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LOAN STACK



EL ORGANO DEL PARTIDO

El impulso natural de todo hombre que se sien-
te agredido en un articulo de periddico, es contes-

tarlo.
Cuanto menos escritor es el individuo, mayor es
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6 EL BARON DE KEEF EN LIMA

el efecto que la agresion le causa, y mayores sus
deseos de replicar.

Hay personas que creen que si no se refuta un
articulo ofensivo, queda la ofensa en pie, como
queda, segin los codigos del honor, viva la ofensa
de palabra o de obra, si no se expone la- vida en
duelo singular.

'Se requiere una buena dosis de sangre fria y
un regular contingente de experiencia, para leer un
articulo insidioso y tirar el impreso, desdefiosa~
mente, al suelo.

‘La duracién de un articulo de periédico, cuando
éste tiene dos ediciones diarias, termina por la
mafiana, si el articulo sali6 por la tarde, y por la
tarde si el articulo sali6 por la maifiana.

En los diarios de una sola edicién, no dura na-
da, porque nadie los lee, ni en los satiricos, porque
nadie los cree.

Lo practico es no contestar, no provocar polé-
micas que solo sirven para complacer al agresor y
para divertir al publico.

Y lo que pasa con el individuo, se extiende a
la colectividad.

Que el diario tal ataca sin misericordia al par~
tido politico X?

—Hombre !—exclaman los correligionarios—es
indispensable tener un d6rgano de publicidad, para
defenderse.

Y se hace una bolsa, se piden miquinas, se al-
quila casa y a la obra: hay diario del partido o lo
que es lo mismo, blanco para que los enemigos si-
gan disparando al aire,

La lucha recrudece, los ataques se multiplican,
los lectores siguen creyendo lo que les da la gana
y las planillas semanales abruman a los accionistas.

Casi siempre sabe el escritor que lo que afirma
es falso, y los lectores también, pero conviene a sus
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intereses politicos sostener la falsedad y no hay
quien los convenza.
Muchas veces puede pasar inadvertido un ar-
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ticulo para el lector; pero se encuentra con la ré-
~plica y para ponerse en autos, busca y lee el ataque.

En otras, puede el incidente terminar con el pri-
mer articulo, pero se contesta y viene el segundo,
se replica y salta el tercero.

Y es que los articulos de periédico son como los
medicamentos, que si se devuelven, se repiten has-
ta que el pobre enfermo los soporte y se quede con
ellos adentro.

Ahora, si el periédico se funda para defender
a un candidato jpobre candidato!

No ganara un solo adherente y perderd muchos.

Desde el portero de la imprenta hasta el redac-
tor en jefe, no haran mas que enajenarle adeptos.

Que se despide a un empleado por incompetente;
enemigo.

Que el cronista se negd a anunciar el cumpleafios
de don Fulano: enemigo.

Y todo resentimiento, todo cuanto se relaciona
con el organo de publicidad del partido, hiere al
candidato, convertido en punto céntrico del blan-
co, en el niimero I10.

—No podemos consentir, dicen algunos hombres
serios, en que pasen a la historia y en que se lean
esas injurias en el extranjero.

Dos errores, porque a la historia no pasan pa-
labras sino hechos, y en el extranjero no leen nues-
tros diarios ni nuestros agentes diplomaticos.

El mejor bien que se puede hacer a un candi-
dato es tenerlo quieto, sosegado y tranquilo, ex-
ponerlo poco al trato publico, dejarlo encerrado en
su casa o en su bufete y repartir su retrato por
todas partes.

Que lo vean, que lo contemplen mudo, sereno e
impasible.

Si Dios volviera a encarnar como hace 1918
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afios, antes de que se repitiera la crucifixion, jcuin-
tas cosas tendria que oir?
—Le ha visto Ud. la nariz?
—Si—tiene una ventana mas grande que la otra.
—Se ha fijado Ud. en los ojos?
—Me parecen chicos para Dios, etc. etc.

Y sin embargo, delante de las efigies horrible-
mente pintadas del Redentor, los que habrian sido
sus murmuradores se postran, lo veneran y adoran.

El hombre desdefia y desprecia lo que tiene de-
lante, lo que estd a su alcance, pero desea y ad-
mira lo que no posee y ve lejos.

Si debe el individuo en sus relaciones privadas
ser comunicativo, alegre y jovial; en sus relaciones
publicas, en su caracter oficial, tiene que ser reser-
vado, serio y adusto.

2
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Pero volviendo a lo del diario. Hace pocos dias,
me mostraron el formato del que debe editarse pro-
Ximamente.

—Vea Ud., me dijo el Regente. Aqui tiene Ud.
la prueba del linotipo.

—Y esto qué es?

—Nada, me replicd, el modelo del tipo simple-
mente. )

—Pues sabe Ud. lo que pienso?

—Diga Ud, sefior.

—Que como este ejemplar, deben ustedes repar-
tir el ntimero, todos los dias.

—Pero si aqui no hay que leer. Estos son tipos
sueltos.

—Eso, eso es lo que necesita el partido, no dar
pasto a los enemigos, ni criar cuervos para que le
saquen los ojos.
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LOS AUTONOMISTAS

Al fin dimos en el clavo. La forma de salir de
pobrezas, miserias y apuros es ésta: dar autonomia.

Que el barrio de Cocharcas no se barrié anoche.
Remedio inmediato: autonomia al barrio de Co-
charcas.
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Que la Victoria no tiene alumbrado, porque no
han llegado los alambres pedidos por la empresa.
Remedio inmediato : autonomia al barrio de la Vic-
toria.

Y en el acto habra un buen barrido y habra alam-
bres y canalizaci6én y todo.

Siguiendo este camino, cuando un departamento
quiera que le hagan un ferrocarril jtras! Autono-
mia. Se independiza el departamento y ya esta el
ferrocarril.

Cuando una familia no tenga para atender a los
gastos de todos los hijos, pues jtate! renuncia el
padre a la patria potestad y cada nifio podra tomar
casa aparte, tener su servidumbre, su comida y todo.

Al fin, después de cerca de cien afios de indepen-
dencia hemos llegado a saber lo que vale la autono-
mia.-

¢Que no hay comida? Eso se arregla facil-
mente. Dé usted autonomia y vera usted como cae
el mani solito.

Es desconsolador, mas que €so, triste, que per-
sonas de cierta cultura, de cierta posicién social
y politica acojan una vulgaridad y sin mas se ha-
gan instrumentos ciegos.

Vamos a ver: ; Por qué no se atiende a los barrios
apartados de Lima? ; Porque no se quiere o porque
no se puede?

Porque no se puede.

Porque no hay dinero.

Y sin embargo, no hay barrio que no tenga ca-
nalizacion, pavimento, alumbrado, servicio de lim-
pieza, etc. lo mismo que la mejor calle.

¢Como se remedia el mal?

¢Coémo se hace para que el municipio pavimen-
te mejor, dé mas luz, etc., etc.?

Aumentando la renta comunal, en lugar de dis-
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minuirla, de dividir la administracion y de mul-
tiplicar los empleados.

El barrio de la Victoria, por ejemplo, no produce
un solo centavo de renta al municipio, y cuando
produzca, todo se reducird a cuatro pesetas por
alumbrado y baja policia, las que no daran ni el
10 por ciento del gasto que demanden estos ser-
vicios.

¢Como puede creerse que con autonomia va la
Victoria a tener recursos? '

Lo que se necesita es plata, y quienes se preocupan
de la situacion de los barrios de Lima, lo que de-
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ben procurar es aumentar las entradas del munici-
pio y no disminuirlas con divisiones y autonomias.
Ya veo auténomo al barrio del Cercado.

Producto bruto del barrio . . . . $ 50 al mes
Gastos de alumbrado, limpieza, etc. ,, 250 ,, ,,
Déficit . . .. .......... $ 200 al mes

¢Quién paga esto?

¢La autonomia?

Vamos! Un poco mis de juicio, de criterio, de es-
tudio, de seriedad y de buena fe.
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El proyecto de los senadores Florez, del Rio y
La Puente tiene 17 articulos que pueden reducirse
auno: el 8.° Que lo aprueben y veran los sefiores
legisladores, si hay barrios abandonados.

Por lo demas, fijense los autonomistas en que
por mas que se limpie, se alumbre y se riegue un
barrio, si los duefios de las fincas las mantienen su-
cias y repugnantes, no hay autonomia que valga mas
que la del propietario, avido de renta y ajeno a
sentimientos estéticos y altruistas.



Digitized by GOOS[G



g ———————————————————————————

UNA CORRIDA EN CORONGO

Alla por el afio tantos, quisieron los coronguinos
celebrar el aniversario’ patrio, con una corrida de
toros.

A falta de redondel, arreglaron un cuadrilatero,
y en la plaza del pueblo, cuyas salidas se obstacu-

- og

larizaron con carretones y ramas de sauce, se le-
vantd un pequefio tabladillo para las autoridades
y sus familias, inclusive el cura.

Se buscaron los doce mejores bichos de los alre-
dedores y el 28 de julio, después del Te Deum, se
di6 comienzo a la corrida.

3
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Los toros se habian encerrado la vispera en el
corral del municipio, convenientemente dispuesto pa-
ra el caso y provisto de la suficiente hierba para los
nuevos concejales o pupilos, como dicen los revis-
teros. _

En el centro del cuadrilatero se coloco un asiento
o banquillo para el musico.

El publico ocup6 las puertas, ventanas y techos
de las casas, amén de los lugares que ofrecian al-
guna defensa.

La llegada de las autoridades se saludé con un
ensordecedor vocerio.

El misico, cuyo instrumental se reducia a un
tamboril, toco entusiasta marcha o prolongado redo-
ble, y se present6 la cuadrilla, formada, en su mayor
parte, de capeadores de a caballo.

El director y primer espada era el secretario de
la subprefectura. Su traje de luces se formaba de
un pantalén de montar, botas de idem, saco de dril
y sombrero de paja. Le colgaba del hombro dere-
cho, a guisa de capa de paseo, un poncho de seda
a listas blancas y azules, e! mismo que tir6 al sub-
prefecto después del saludo, en prueba de respe-
tuosa deferencia.

La autoridad recogi6 la prenda y la extendi6 so-
bre la baranda.

Se quemaron innumerables cohetes de arranque
y sin aviso previo apareci6 en la plaza el primer
toro, cuyas suertes se disputaban en tropel y a
porfia los capeadores de a caballo.

El sobrino del cura pudo lucirse, como que mon-
taba el mejor jamelgo y estaba menos borracho
que sus compaiieros.

El juez de paz casi se descalabra y el goberna-
dor perdi6 la capa y el sombrero, al primer reso-
plido que le lanzo la fiera.
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Toco el turno a los de a pie y no hubo nada y
al llegar el momento de las banderillas, nadie con-
siguié ponerlas. ‘

El cornfipeto se habia aduefiado de la plaza y
los diestros se refugiaban en los burladeros. _

El masico, impertérrito en su puesto, no cesaba de
tocar el tamboril, y con frecuencia se quedaba solo
en la arena.

El publico gritaba desaforadamente, hasta que
llegé el momento de matar.

El primer espada preparaba sus trastos, cuando se
oy6 un grito de espanto, un clamor, un gemido de
la muchedumbre.

El hombre del tamboril acababa de ser acometido
por la fiera. Esta lo levant6 en el aire y lo dejé caer
y alli, en el suelo, le arremetia con furor, hasta que
lo destripo.
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Las mujeres se cubrian la cara con las manos,
para no ver; los chiquillos, llorando, se abrazaban
a sus madres y las autoridades requerian a gran-
des voces a los diestros, para que acudieran en de-
fensa de la victima. Cuando llegaron en su auxilio,
ya era tarde.

Mientras tanto, al rededor del abandonado ban-
quillo se debatia con sin igual denuedo un grupo.
de espectadores que de techos, ventanas y refugios
se habian tirado a la plaza al ver al misico des-
panzurrado.

Al fin, después de escenas de pugilato y de una lu-
cha desesperada y violenta, consiguié el mas fuerte
de la partida desembarazarse de todos y apoderarse
del banquillo.
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Tomé los palos y sigui6é haciendo vibrar el par-
che del tamboril. v

A nadie sorprendio esta escena, porque los espec-
tadores estaban en el secreto.

Al lado del musico habia, para reparar las fuer-
zas, una botella de aguardiente puro.

Y sin mayores incidentes, la corrida continué. ..
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CHOSICA

Tuve que trasladarme a Chosica para convalecer
de una influenza. '
La influenza limefia principia. como la de todas
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partes, con un estornudo y dolores en el cuerpo,
pudiendo ascender hasta una bronco-neumonia y
acabar en Ancén, en Chosica o en un cementerio,
que llaman el Pepinal de Ansieta.

A mi me dijeron que se me acabaria en Chosica
y fui alla.

La verdad es que opuse temeraria resistencia para
salir de Lima, pero me rindieron y sali.

Las alzas del termometro, los accesos de tos y el
imperativo categérico de mi médico, me doblegaron
y despues de diez dias de cama, pedi mi ropa, me
vesti y en un coche me hice conducir a la Estacién
de Desamparados.

Alli ocupé un asiento en el tren, que debid po-
nerse en marcha, como lo hizo, a las 9 y 45. a m.

Entre el Rimac a la izquierda y muladares a
la derecha, pas6 el convoy a un andar mesurado y
majestuoso, hasta llegar al primer:paradero, donde
se detuvo largo rato.

No se observaba movimiento de carga; la loco-
motora no se surtia de agua; pero el tren no seguia
su marcha.

Era sabado y se me dijo que en ese dia se arre-
glaban las cuentas en las estaciones, de donde dedu-
je que cuando ese tren se para, es porque se paga.

Al fin la locomotora lanzé un plteo y las ruedas
del convoy volvieron a girar.

Nos detuvimos en otro paradero, que repitié la
espera, y asi seguimos el viaje hasta llegar a las
11 y ¥ a Chosica.

Tratandose de itinerarios y de irregularidades en
los ferrocarriles del Peri, nada me admira, desde
que un amigo me refiri6 lo siguiente:

“Alla por el afio de 1878, un hombre empren-
dedor, de nacionalidad francesa, consigui6, después
de dificultades inauditas y desembolsos cuantiosos,
construir un ferrocarril de via angosta que uniera
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Lima con las Magdalenas Vieja y del Mar y fa-
brico en esta ultima un gran tanque para bafios,
que llenaban las olas; pero una noche que se enfu-
recieron éstas, derribaron los muros y todo se
acabo. '

El desastre afectd, como era natural, la vida del
ferrocarril.

El trafico de éste se limité a la Magdalena Vie-
ja, habitada por familias de Lima y por convale-
cientes de enfermedades del pulmén.

Diariamente debia salir un tren a las 10 de la
mafiana y regresar a las 5 de la tarde.

En la época a que aludo, la mis distinguida y
encumbrada familia que vivia en la Magdalena,
era la del Cajero Fiscal, Don José Manuel Garcia.
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Un dia presencié lo siguiente, en la estaciéon de
Lima.

Eran cerca de las 5 de la tarde y llegaban apre-
suradamente los pasajeros, para ocupar sus asientos
en los carros.

El reloj de la Estacion marco las 5, y el convoy no
se movia.

Pas6 media hora...... iy nada!

Los pasajeros asomaban la cabeza por las ven-
tanillas, para preguntar a los empleados la causa
de la demora.

—Esperamos al Cajero Fiscal, les contestaban.

El reloj apunt6 las 6 y después las 6 y media, y
nada!

Los pasajeros abandonaban los carros, se pasea-
ban en el andén, compraban comestibles y se iban
asi distrayendo.

Algunos impacientes se quejaban.

—iEsto es intolerable! exclamaban,

—iA qué hora llegaremos a nuestras casas! de-
cian otros.

—jMaifana me vengo a Lima! gritaba una sefiora.

Entre estas voces, se oy6 por fin la del conduc-
tor.

—ij Al tren, sefiores! jAl tren! jAhi viene el se-
fior cajero!

Efectivamente, aparecié el seflor Garcia, acom-
paiiado de dos de sus hijos y de varios amigos.

—¢Por qué no ha salido el tren?, pregunt6 el
sefior Garcia. Yo iba a pedir un extraordinario.

—Creiamos, contesto el Jefe de la Estacion, que
no demoraria Usia.

Los pasajeros volvieron a acomodarse en sus
asientos, y el convoy parecia listo para zarpar.

Pero trascurrian los minutos......... iy nada!

Hizo entonces el Cajero llamar al conductor.

—éPor qué no salimos?, le pregunto.
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—Seflor, le repuso, falta vapor y mejor seria que
hablara Usefioria con el maquinista.

—iPues llamelo usted!

El maquinista se presentd, gorra en mano.

—é Por qué no salimos? le pregunto el sefior Ca-
jero.

—Falta combustible, su sefioria. -

—iNo hay carbén en el depésito?

—No usefioria. ..... Se ha acabado.

—¢Luego no era por esperarme, que el convoy
se ha demorado?

—Ha sido por dos cosas, usefioria.

—¢Y qué necesita usted para arrancar?

—Dos soles, sefior, para comprar lefia en la pul-
peria.

—Pues tenga los dos soles y apurese.

Media hora después sonaba el pito.

De todos los compartimientos salieron voces y
manifestaciones de alegria y el tren se puso en mar-
cha.

Digaseme ahora, si un hombre que conoce, como
yo, este hecho, puede sorprenderse de que un itine-
rario de ferrocarril se infrinja, y si tiene derecho
para quejarse de que se gasten dos horas en el re-
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corrido de Lima a Chosica, que puede normalmente
hacerse en una.

Por lo demas, el tren sale a su hora. La llegada
es lo dificil.

Chosica ocupa los terrenos de un antiguo cam-
po de cultivo o chicara, como llaman alli.

A corta distancia de la capital y a moderada ele-
vacién sobre el nivel del mar, ofrece Chosica ad-
mirables condiciones climatologicas.

No falta nunca el sol, el aire es seco y la tem-
peratura, templada.

Los convalecientes que llegan de Lima experi-
mentan rapido alivio y recuperan pronto sus fuer-
zas y energias.

No dejo de sorprenderme y de extrafiarme que
se hubiera formado en ese ugar una poblacion,
constr\iyendose hermosas quintas; porque no es ca-
racteristico de los limefios aprovechar sus cosas
buenas.

Cierto que la mayor parte de las casas perte-
nece a extranjeros.

Siempre he oido a los peruanos, quejarse de to-
do lo suyo, y lamentarse de no poder abandonar
para siempre su pais.

De aqui resulta, que la partida que consignan en
su presupuesto nacional para la inmigracion, se
invierta en la emigraciéon y que no alcance.

Alli todo el que puede conseguir que el gobierno
lo mande fuera, lia petates y se pone en marcha.
Y ese pais, que necesita poblarse, se despuebla.

Encuentro aceptable y conveniente que todo pe-
ruano que pueda salir a conocer el mundo, salga;
pero que regrese con nuevos ideales y no con el
unico de trabajar para volverse a ir.

No sé si mi observacion sobre los limefios deba
hacerse extensiva a todos los peruanos; pero aqué-
llos se dividen en tres grupos: los que quieren man-
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do; los que quieren marcharse; y los que quieren
destino.

Y todos giran al rededor del presupuesto nacio-
nal, como los coleépteros al de un foco de luz.

Por eso los gobiernos pasan la vida llenos de
angustia y preocupados exclusiva y tunicamente del
presupuesto.

Esta tarea absorbe, por completo, la labor admi-
nistrativa.

El verdadero programa de gobierno es éste: co-
brar y distribuir.

Y no tiene tiempo para mas!
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LOS GALLINAZOS

Creo que el gobierno debe complacer al hono-
rable diputado que ha pedido cien gallinazos para
llevarlos a su provincia, a fin de que se coman las

langostas que han aparecido en ella y que devoran
Sus campos. '

En cada jaula quiere el sefior represenante que
se alojen un gallinazo y una gallinaza, tanto para



32 EL BARON DE KEEF EN LIMA

que no se aburran en el camino, cuanto para la
propagacion de la especie.

Si los gallinazos llegan al lugar de su destino y
se aclimatan, desvirtuando el aforismo de que
“gallinazo no canta en puna” y no se regresan a Li-
ma como palomas mensajeras antes de dos afios,
el honorable diputado pedirad al gobierno un bata-
116n bien municionado para destruir las crias, por-
que una vez que se hayan comido todas las langos-
tas, principiaran a comerse el ganado y perseguiran
a los nifios de la provincia.

Cien gallinazos son muchos gallinazos para una
provincia y muy pocos gallinazos para comerse las
langostas.

Abrigo mis dudas respecto a que los gallinazos
se coman las langostas: pero cuando el honorable
diputado lo afirma, sera porque sabe.

Conviene, si, hacer un pequefio calculo, para sa-
ber en cuanto tiempo pueden los cien gallinazos
devourar a las langostas.

Supongamos que haya un millén de langostas, lo
que es una cifra baja, tratandose de esa plaga.

Pues cada gallinazo se comeria diariamente unas
25 langostas, y los cien necesitarian mas de un afio
para devorar el millon.

Falta saber si 25 langostas le caben a un galli-
nazo y no lo matan de torozén.

La verdad es, que si los gallinazos acaban con
la plaga de langostas, tendria Lima una nueva
fuente de recursos y podria el gobierno levantar
un empréstito con la garantia saneada de los galli-
nazos, en lugar de rebajar sueldos y de pensar en
el papel moneda.

Lima tendria una nueva industria y sus pobla-
dores se dedicarian a la crianza de gallinazos.

Sélo con el intercambio con la Repuiblica Argen-
tina tendriamos lo suficiente para reemplazar las
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exportaciones de azuicar y algodones, que no reci-
be Europa, por el momento.

Y llegaria el dia en que se saldaria nuestro pre-
supuesto asi: venta de 25,000 gallinazos a Lp. 1 ca-
da uno, Lp. 25,000.

O esta otra férmula: Para atender al servicio del
clero: gallinazos 12,000.
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Lo cierto es que el Perii es un pais de buenos
pajaros. ‘

Con las aves guaneras y los gallinazos llenaria
el rengléon mas importante de su presupuesto de
ingresos.

En circunstancias econémicas como las actuales
no debe despreciarse ninguna iniciativa y ésta de
los gallinazos no demanda gran desembolso para
ponerse a prueba.

‘Cien gallinazos menos en Lima no hacen falta

y deben entregarse al honorable diputado, de la
brillante iniciativa, inmediatamente que se les cau-
tive.

Debe, si, estudiarse su alimentacién, desde el mo-
mento en que se les enjaule hasta el instante en
que se les suelte en el campo de las langostas.

Podrian, por ejemplo, comprarse en Lima todas
las latas de conservas malogradas y cuanto articu-
lo podrido hubiere en las pulperias.

Pero al accederse a la solicitud del H. represen-
tante, debe el gobierno exigirle que informe, a la
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brevedad posible, respecto al éxito de su invencién,
Y y2a me parece que estoy leyendo su telegrama al
ministro de fomento y la respuesta de éste:

Sefior ministro:

“(}allinazos con soroche, a casi todos se los han
comido las langostas ¢Qué hago?

“Fulano”
Contestacién del ministro.
“Comase usted los que quedan, en una salsa de

ajl,
“Ministro”
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LA PRESIDENCIA

Llega a tal punto en el Pert la codicia del poder,
que ni en estatua se consiente a un ciudadano que
ocupe por mucho tiempo el solio presidencial. :

Parece que hubo un mandatario llamado Can- .
damo, que falleci6 en el primer afio de su gobierno,

Y a quien se erigi6 un monumento en el Parque
Colén.

Alli, tranquilo, impasible y mudo como el mar-
mol, no molestaba a nadie, no impartia o6rdenes,
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no turbaba la paz ni la sosegada marcha de la ad-
ministracién publica.
Pero estaba de presidente y habia que derrocarlo.
Y se le derroco!

Del monumento s6lo han quedado la silla y el
pedestal. '

Paseaba cierta tarde por el parque, acompaifia-
do de un amigo, natural del pais, cuando mis ojos,
con gran sorpresa, descubrieron el extrafio monu-
mento.

—¢iQué significa esto?, pregunté espantado a mi
amigo. ¢Es acaso, continué, la silla de los incas?

—iNo, sefior! me contestd; es la silla de la pre-
sidencia de la Republica.

—:¢Y a un mueble tan horroroso como éste, se le
erige una estatua en su pais?

—iNo, sefior!, volvié a replicarme; al lado de
la silla hubo un Presidente, que manos aleves hi-
cieron volar.

Y con todos sus detalles me refiri6 el cuento
de la voladura.

—¢Pero a quién hacia daflo el monumento?, le
pregunté. ;Era acaso un mal hombre ese sefior?

—iNo tal!

—iFué un tirano?

—i Tampoco!

—:Entonces, por qué....? ¢Porque sélo durd
un afio en el poder? Pues creo que este simple he-
cho lo hacia, ante sus compatriotas, acreedor al
monumento. ....jYa caigo! {No me explique us-
ted nada porque lo comprendo todo!

En Lima se comprende todo con rara facilidad,
no obstante ser dificil encontrar un peruano, ca-
paz de explicar alguna de las constantes y milti-
ples aberraciones de su medio.

Se les pide explicacion de cualquier cosa: hablan
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una hora sin escupir, y al final resulta que no han
dicho nada.

Palabras y pasiones les brotan por los poros; pe-
T0 razones, nunca.

El diario de debates de sus Congresos es el me-
jor exponente de lo que dejo escrito.

Pero no divaguemos.

Si a un mandatario de carne y hueso dificil-
mente se le permite concluir su periodo constitu-
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cional de cuatro afios, {cdmo sufrir que uno de
marmol se quede eternamente en el poder?

Los peruanos, por otra parte, son muy severos
para otorgar premios y distinciones, y poseen un
elevadisimo concepto de los monumentos.

Ellos no pueden consentir en que se profane la
ciudad de Lima con estatuas que no sean de héroes
y guerreros, salvo que se trate de obras naciona-
les de arte, de mérito indiscutible, como el célebre
y nunca bien ponderado Vulcano de la finca de
laiMerced.

A ése no hay quien le aplique un cartucho de
dinamita, o le tire un buen hachazo por el higado.

iYa se ve! Creo que Vulcano no pudo llegar a
ser Presidente del Peru.

Pues si de mi dependiera, cumpliria justicia a los
hijos de Atahualpa, y en sus plazas, sus calles y
fachadas les levantaria los siguientes monumentos:

Uno al desorden; otros al polvo, a la pobreza, a
la mortalidad infantil, a la incuria, al abandono, a
la charlataneria, a la fatuidad, a la envidia y a
otras pasioncillas.

Y los autorizaria para que suprimieran estos sim-
bolos, a medida que fueran corrigiéndose y curan-
dose de los vicios y defectos que atestiguan.

:Que entraban en el camino del orden y el buen
juicio? Pues gran ceremonial y decapitacién de la
estatua del desorden.

¢Qué se paviment6 la ciudad? Formacion del
ejército, musica y abajo la estatua del polvo....y
asi sucesivamente.

E iria sustituyendo estas efigies con las de todos
los presidentes, habidos y por haber; porque para
mi, nadie merece un monumento en el Perti, como €l
hombre que ha tenido alma, paciencia y valor pa-
ra gobernar con sus paisanos.

¢ Y qué sacan de la presidencia?
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Convertirse, mientras dura, en prisioneros del
vetusto palacio de Pizarro; ver revolucionarios por
todas las puertas; leer las cartas an6nimas de la po-
licia secreta; sentarse en su despacho a bostezar,
cansados de oir los proyectos, peticiones, consejos
y majaderias de sus conciudadanos; no tener mas
honores que los que les rinden veinte soldados de la
guardia ; oirse tratar de excelencia y saber que todo
el mundo habla mal de él.

Y cuando baja, cuando vuelve a confundirse en

las filas ciudadanas, encontrarse con resentidos, in-
gratos y enemigos, item mas con un sucesor que lo
odia y le prepara el destierro.

Agréguese a esto la falta de recursos, porque los
mandatarios del Pert no tienen mas renta que la
sefialada en el presupuesto, para que puedan comer.

Tienen los peruanos muchos defectos, pero hay
que reconocerles en los altos puestos publicos una

6
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honorabilidad superior a la de la mayoria de sus
congéneres de la América del Sur.

Y a pesar de todo luchan, se destrozan y ensan-
grientan por sentarse en esa espantosa silla que ha
quedado vacante, en el que fué monumento a don
Manuel Candamo.



LOS GALLOS

No guardo recuerdo de ciudad, villa o aldea, en
la que canten los gallos como cantan en Lima.

Mientras estuve viviendo en el hotel, crei que s6-
lo en ese’establecimiento existiria un gallinero, pa-
ra abastecer el restaurant; pero cuando alquilé un
departamento y los gallos seguian cantando, me mu-
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dé a otro y el canto me perseguia, me di cuenta de
que no hay habitante de Lima que no tenga su
gallo.

Naturalmente, que me refiero al canto nocturno
que interrumpe el suefio y desespera.

—Oiga, amigo, dije un dia al cobrador de la
casa que ocupaba: estoy pensando mudarme, por-
que los gallos no me dejan dormir.

—En todas partes le pasara a usted lo mismo, me
contesto.

—;Pero por qué hay tantos gallos en esta ciu-
dad?

—Porque hay muchas gallinas, me contest6 son-
riendo. '

~—iConvenido! ;Pero por qué la pasan cantando
toda la noche?

—Porque son muy brutos y se equivocan con la
luz. Vea usted, agregd, antes' del alumbrado eléctri-
co s6lo en las noches de luna molestaban; pero
ahora, todas las horas les parecen de madrugada.

—iMaldita luz! Pues deberian apagarla después
de la media noche.

—iEso no es posible!

—iO matar a todos los gallos!

—Tampoco es posible, porque no habria qué ha-
cer con las gallinas.

—ijHombre! j Coméreelas!

—ijAh, no, no! jYa ir4 usted acostumbrindose!

—:Cbémo voy a acostumbrarme a vivir en un co-
rral?

—iNo sefior! En esta finca no hay corral. Aqui
solo viven hombres solos, y los gallos que usted oye
son del barrio.

El cobrador tenia razén; pues los gallos que yo
oia eran de toda la ciudad.

Principiaba a cantar uno, de voz de chantre, pau-
sada y ronca, que era ¢l mas proximo a mi dor-
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mitorio. Despertaba a sus conciudadanos, y se for-
maban inmediatamente duios, tercetos, cuartetos y
coros, que no tenian cuando acabar.

Una persona a quien me quejaba de esto, me
dijo:

—Felicitese usted de que ladran menos perros,
que antes.

—¢También habia eso? ;Pues en esta ciudad no
se podria dormir?

—En otro tiempo los vecinos tenian que levan-
tarse de sus camas, para matar a tiros a los perros.

—¢Y el Municipio?
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—Esta en una esquina de la Plaza. ;No lo-cono-
ce usted?

—iNo es eso! Pregunto si no se ocupa de esas
cosas. '

—Pero lo que me vuelve loco son los gallos.
éPor qué no se adopta alguna medida, para que no
canten en la noche?

—:¢Pero qué podria hacerse?

—Obligar a sus duefios a que los hagan dormir
en un cajon, para que no puedan estirar el pescue-
z0, o meterlos en cuartos obscuros.

—iNo se sofoque usted, que ya se ird acostum-
brando!

—Y con la esperanza de acostumbrarse, todo se
soporta en el Pera.

¢Le pican a usted las pulgas? No haga caso; jYa
se ira usted acostumbrando!

éNo respira usted sino polvo infecto? jPacien-
cia! jYa se ira usted acostumbrando!

¢ Va usted tranquilo por esas calles de Dios, y se
da de boca con un grupo de patriotas, que des-
cargan sus revolveres a diestra y siniestra?

iNo se alarme usted, que ya se ira acostumbran-
do!

i Desgraciadamente, yo no me acostumbro!

Los gallos, las pulgas, el polvo y los tiros me qui-
tan el suefio, me pican, me asfixian y excitan mis
nervios.

Como buen turista, me adapto con facilidad al
medio; pero hay cosas, que, la verdad, no puedo
tolerar.

Todavia no me formo un concepto claro del ca-
racter peruano.

¢ Ese pueblo es paciente, sufrido y abnegado?

No lo sé; pero al lado de su apatia e indiferen-
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cia, es capaz de levantarse en armas y de exponerlo
todo, en un momento dado.

¢Sera esto mismo consecuencia de su abnegacién
o prueba de caracter y energia?

Repito que todavia no lo entiendo; pero puedo
asegurar que es un pueblo docil para conducirlo
al bien, como facil para dirigirlo al mal.

El secreto estriba en saberlo mover: en tocarle
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a tiempo una campanada, en quemarle un cohete,
pronunciarle un discurso, reunirlo y capitanearlo.

iY seguira entusiasta y ciego! .

En vispera de una eleccién de senador me tocd
de vecino uno de los candidatos, a quien todas las
noches visitaban sus clubs.

El pobre hombre salia a su balcén y, a grandes
voces, les soltaba un discurso.

Naturalmente que el discurso no se cambiaba ca-
da noche. ..... ni la gente tampoco.

Unas veces aparecian con el nombre de Club A,
otras con el del Club B y asi con otros nombres.

Llegaron a grabarseme algunos tipos de esos
hombres, y fué enorme mi sorpresa al reconocerlos,
un dia, en una manifestacion en favor del candi-
dato rival de mi vecino.

—;Pero qué es esto? le pregunté a w1 amigo que
me acompaiaba. Si a esta gente la veo todas las
noches, en el bando opuesto.

—No se preocupe usted, me contestd, con gran
calma. Si se queda usted aqui mas tiempo, nada
de esto le llamara a usted la atencion.

iYa se ira usted acostumbrando!



EL GUANO

En un capitulo de este libro trato del canto noc-
turno de los gallos de Lima, y voy a ocuparme aho-
ra de la semejanza que existe entre esas bulliciosas
aves y sus duefios, los hijos de la Ciudad de los
Reyes.

Asi como al primer gallo que canta le responden
los de todos los techos y corrales, asi cuando a un
limefio se le ocurre lanzar en la calle, en la plaza

1
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'

o en el club un juicio, una afirmacién o un apoteg-
ma, todos sus congéneres lo acogen sin discurrir y
lo repiten sin cesar.
—iFulano es un animal! exclama un limefio.
—iEs un animal! repiten todos en coro.
—iMengano es un talento!

—iEs un talento! se oye por todas partes, y asi
por el estilo.

Una de las primeras cosas que me dijo un perua-
no, con quien trabé amistad en el vapor, fué que su
pais habia sido muy rico; pero que la guerra del
Pacifico le habia arrebatado las bases de esa riqueza,
que consistian en el salitre y el guano.

Esto me lo han repetido después centenares de
limefios y lo he leido en infinidad de articulos de
sus diarios.

Pero al mismo tiempo que oia y leia estas la-
mentaciones, me enteraba de una lucha tenaz, sos-
tenida entre el gobierno y una empresa que le re-
clama cierto niimero de toneladas de ese abono.

Al lado de una lagrima patridtica de un articu-
lista, me encontraba con el aviso de una compa-
pafiia peruana, ofreciendo en venta guano para la
agricultura nacional.

i Pero qué guano es el que han perdido? me pre-
guntaba yo.

¢Se han llevado acaso las islas, los pajaros o el
mar?

¢ Por qué dicen que ha desaparecido esa riqueza,
cuando la tienen alli viva y coleando, reproducién-
dose indefinida y eternamente?

Decir que el Perti ha perdido el guano, equivale
a que un hacendado diga que ha perdido su fundo,
porque se ha gastado y sigue gastandose la renta
que le produce.

Lo que ese propietario necesita es aumentar sus
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frutos para incrementar sus entradas, que es exacia-
mente lo mismo que debe hacer el Pert con sus is-
las guaneras.

Estas mejoras consisten en proporcionar aloja-

miento sano y comodo a las aves marinas y en eje-
cutar obras que den como resultado la produccion
de guano de ley igual, en todas las islas.

¢Qué razén hay para que los mismos pajaros,
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alimentados con los mismos peces, y viviendo en
el mismo clima, produzcan en unos sitios guano.
rico y en otros guano pobre? .

¢En donde esta la causa de esta diferencia?

Es indudable que en el suelo; luego, preparese el
suelo; ensiyese en una zona y se apreciara el re-
sultado,

jPero no! “Hemos perdido el guano”, dicen to-
dos, mientras que nubes de pajaros cubren el ho-
rizonte de la costa peruana, avisando que van a
digerir para el Erario publico.

“El Peru es un pais pobre”.

Este es otro apotegma, que nadie discute.

Pais de pobres, deberian decir, porque su terri-
torio encierra riquezas enormes.

En ninguna region del globo ha sido mas pré-
diga la naturaleza.

La tierra, el guano, el salitre, las minas, la go-
ma, el petréleo . . . {Qué cosa no tiene el Pera?

Le falta, desgraciadamente, una que, a mi juicio,
vale por todas: no tiene hombres. :

En esto consiste y estriba la efectiva y real po-
breza del pais.

Si consigue buen gobierno, faltan ciudadanos que
lo secunden.

Si buenos soldados, jefes que los manden.

Si pueblos doéciles, autoridades que los conduzcan.

Si buenas leyes, jueces que las apliquen, y asi
interminablemente.

Y mientras ellos, los peruanos, se disputan y
pelean un cargo pubico, los otros, los extranjeros,
explotan sus riquezas, abarcan sus negocios y lle-
nan sus arcas.

Nuestra desgracia fué (este es otro apotegma)
que Pizarro no hubiera establecido la capital en
Jauja.
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Pero, sefiores, les he dicho muchas veces, ;cémo
creen ustedes posibles el progreso y la prosperidad,
al otro lado de esa espantosa cordillera, cuyo paso
pone en peligro la vida?

El verdadero error de Pizarro consisti6 en no
fundar la capital en el Callao, para que hubiera po-
dido extenderse hacia los valles de Lima; error en

que el conquistador incurrio, probablemente, por
consideraciones de cierto orden, entre las que una
seria el temor a los piratas,

j Pero hablar de Jauja!

¢Ignoran lo que son las capitales sudamericanas
del otro lado de los Andes?

¢Cual de ellas prospera?
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Pero nadie piensa, nadie medita y la opinion del
primer audaz que lanza una afirmacién, por extrava-
gante que sea, tiene para los peruanos la fuerz
de una revelacion divina.

Para ellos, el mejor pavimento es el de piedra:la
mejor pared, de adobes; la mejor fruta, el pepino;
el mejor queso, de cabra; el mejor chocolate, de
“Los Gallos”; el mejor arbol, el fresno; la mejor
fiesta, los toros; el mejor inmigrante, el chino; el
mejor clima, el de su costa, y el mejor destructor
de basura . . . . el gallinazo.

i Y métase usted a discutirles!

iObligarlos a pensar, sabiendo que en el Pert to-
dos repiten, pero pocos piensan!



S

LOS DIARIOS

Desde que un limefio abandcna la cama, lo que
seguramente es tarde, se echa a buscar los diarios,
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para enterarse del movimiento politico y de las de-
funciones.

En éstas, es casi seguro que reciba una sorpresa
cada dia, pues yo, en el corto tiempo que fui veci-
no de Lima, las experimentaba con frecuencia.

Individuos a quienes acababa de conocer, falle-
cian de manera rapida y fulminante.

iPero qué es esto? salia a preguntar en la calle,
al primer amigo que encontraba. ;Se ha impuesto
usted de la muerte de don Fulano? |,

§Que le parece! era la respuesta obligada que re-
cibia, { Yo estoy espantado, porque hacia pocas ho-
ras que lo habia visto!

En Lima y en todas partes, al anunciarse el fa-
llecimiento de alguien, se oye exclamar:

—iSi lo vi el mes pasado!

—iSi lo vi ayer!

—iSi lo he visto hoy!

Nadie acepta que pueda vivir alguien, hasta el
preciso instante en que se muera.

Todos quieren que la vida se extinga a pausas,
para estar al corriente de las alternativas del en-
fermo y no experimentar sorpresa cuando expire.

Otra cosa, que nadie perdona, es preguntar a los
deudos, como una manifestacion de aprecio y de
pesar :.

—:¢Y de qué ha muerto?

El interrogado no se concreta a decir sencillamen-
te: “de pulmonia”, “del corazon”, “del higado o los
rifiones” sino que relata y describe en sus menores
detalles el proceso del mal, desde el dia en que se
inicid.

Pero nada mis que esto tiene importancia.

Lo que vale la pena de reformar es el sistema o
ceremonial usado en los sepelios.

Dominadas las familias por sentimientos de amor
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al difunto, se creen obligadas a hacer todo género
de sacrificios para la suntuosidad del entierro.

Esta flaqueza del corazén humano ha abierto
el campo, en todas partes, a las Empresas de Pom-
pas Finebres, explotadoras de la vanidad y del
dolor.

Me cuentan que antes, en Lima, se sacaban los
cadaveres de las casas a las nueve de la noche y se les
llevaba a los templos, en los que, a la mafiana si-
guiente, se oficiaban honras entre cortinajes ne-
gros, frailes blancos y pebeteros ardiendo, amén de
numerosa concurrencia de ambos sexos.

La familias hacian enormes sacrificios para re-

8
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vestir estas ceremonias del mayor fausto y solem-
nidad.

Las comunidades religiosas, por su lado, se ha-
cian, entre ellas, cristiana y santa competencia, y
agitaban, asi, la vanidad de los deudos.

Un funeral con 6rgano valia cien soles; con mas
un violin, doscientos; agregandole dos flautas, tres-
cientos; con redoblante y coro de novicios, cua-
trocientos; con orquesta completa, mil; cantando
Castro Osete, mil quinientOS' oficiando el prior,
tres mil; y cuatro o cinco mil, llorando encapucha-
da, toda la comunidad.

Pero un dia feliz se prohibxeron, por razon de
higiene, las honras de cuerpo presente, y esta re-
forma, como todas las reformas, levanto protestas,
censuras, quejas y lamentaciones.

Unos aseguraban que las puertas del Cielo no
se abrian sin una misa vigiliada, con el difunto
presente.

Otros, que no habia derecho para segar asi, de
golpe, intereses e industrias creadas al rededor de
la muerte.

Felizmente el tiempo, que es el mas poderoso
y eficaz sedativo de penas y conflictos, dejo esta-
blecido el sistema que se sigue hoy, o sea la tras-
lacion de los difuntos de su cama a su hueco en el
Panteon,

Pero como todo se adultera, complica y malogra,
resulta que hay capilla ardiente; que se contrata la
mejor carroza, se alquila el mayor niimero de co-
ches y se invita a los amigos, para que manden flo-
res, diciéndoles que no las manden, y para que va-
yan al Cementerio, en vehiculos que ruedan aspe-
ramente sobre piedras y que producen un movi-
miento que hace salir las tripas por la boca.

Todo esto, a mi juicio, deberia modificarse.



EL BARON DE KEEF EN LIMA 59

Considero méas solemne limitar el cortejo a los
miembros de la familia y a los amigos intimos.

Una selecta y numerosa concurrencia, como es-
criben los cronistas, perjudica a las familias y no
modifica, en nada, la descomposicion y pronto ol-
vido del difunto.

Muy por el contrario, hay casos en los que éste
resulta dafiado.
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Recuerdo, por lo pronto, este hecho:

Dos personas ocuparon conmigo un carruaje, en
el entierro de la suegra de un amigo de los tres.

Al llegar a cierta esquina, nuestro coche estuvo
a punto de ser destrozado por un carro del tranvia.

El susto de uno de mis compaiieros fué tal, que
se deshizo en insultos e improperios contra la po-
bre suegra.

—ijVean ustedes! exclamé, {Hemos podido mo-
rir! ;Y por qué? Por venir a acompafiar a esta
vieja, que ni siquiera hemos conocido. j Maldita sea
la hora en que se me ocurrié venir! {No vuelvo a
concurrir a mas entierros!

—Ya pas6, ya pasO, le decia su amigo, procu-
rando aplacarlo.

—iPero hemos podido perecer aplastados! le
replico.

—iCalmese sefior, calmese! agregué yo.

—Vea usted, siguié hablando. Lo que me pone
mas nervioso es visitar el cementerio. Antes, pa-
saba por esos largos callejones de nichos y rara vez
leia un nombre conocido; pero ahora me ocurre
que no puedo fljar los ojos en ninguna lapida, sin
encontrarme con mis padres, hermanos, parientes,
relacionados y amigos, a la inversa de lo que me pa-
sa entre los vivos, pues en las calles a casi nadie
conozco.

—Esa es la vida sefior, le repuse. Llega un dla,
en el que nos quedamos solos

—;Cuando morimos? me pregunto.

—No sefior, le contesté. jCuando mueren los que
vivieron con nosotros!

e

i
H
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FINANZAS

Ningtin pueblo presenta, como el peruano, mayo-
res dificultades para gobernarse bien.

La masa de su poblacién es docil y se deja di-
rigir; pero el mestizaje interviene en tal forma en
la politica y en el movimiento de la Nacién, que no

la deja conducir por el sendero de la prosperidad.

He dicho, en otra ocasion, que el defecto capi-
tal de los peruanos consiste en no darse el trabajo
de pensar y en la falta de estudio de los problemas
-que se les plantean.
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Este defecto resalta y abruma, cuando discuten
cuestiones econoémicas.

Todo ciudadano cree que nace economista; de
suerte que cuando se trata de un punto relacionado
gon las finanzas puiblicas, tiene el gobierno que
habérselas con el congreso, la prensa, los partidos,
las sociedades obreras, los bomberos y el gremio de
conductores y motoristas.

Se propone el gobierno, por ejemplo, levantar un
empréstito y le salen todos al encuentro,

—No sefior, le gritan.  No queremos empréstitos!
iEsa es la ruina del pais!

—Pero, sefiores, se les contesta, fijense en que
no se trata de contraer un préstamo para gastarse
el dinero, sino para reunir en una sola operacion
todas las actuales deudas.

—iNada de empréstitos! jEso seria ruinoso!

—Pero eso debid decirse cuando se pidi6 dinero
a los Bancos, a la Sociedad general, a la Caja de de-
positos, a la Recaudadora y a Gil y mil.

—Eso fué mal hecho y no queremos que se repita.

—Si no se va a repetir, sino a componer. Se van
a cancelar esos préstamos, para salir del desorden
en que vive el fisco, abonando intereses distintos,
hipando por amortizaciones fuertes y violentas y
deteniendo la marcha de las instituciones nacionales,
por carecer de los fondos que el Erario les debe.

—Preferible es que sigan las cosas como estan.

—Si el empréstito existe, ya esta hecho, y lo que
se persigue es simplemente reunirlo en una sola ma-
no y en mejores condiciones. Lo que se quiere es
hacer lo que haria un particular que debiera 20 soles
al carnicero, 15 al lechero y 10 al panadero y que
descontara una letra por 45 soles, para pagar a
esos tres acreedores y quedarse s6lo con uno.

—Lo que se quiere es entregarnos maniatados a
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los yanquis ¢ No ven lo que esta pasando en México?
—iPero sefiores! ;Tres o cuatro millones de li-
bras entregarian manatiado a este pais?
—:Y el petroleo?
— Pero quién habla de petréleo?
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El hecho es que de nada sirve la razén y de nada
los argumentos, ante el prejuicio de que los emprés-
titos son malos.

Cosa semejante ocurre con el billete.

Hubo un tiempo en que corria peligro de subir al
patibulo, como traidor a la patria, quien hubiera
pensado en la emision del billete.

Y sin embargo, el billete peruano sirvio para ha-
cer la guerra.

¢Qué habria sido del Pert sin é1?

El papel moneda no fué la causa u origen de
los males y desastres del pais, sino la consecuen-
cia de éstos.

La guerra depreci6 el billete y la derrota lo
mato.

El Pert1 se empobreci6é y tuvo circulante de oro
y Chile se enriqueci6 y lo tiene de papel.

El billete no es un mal, ni todo billete es malo.

No se puede sostener como principio econémico
el rechazo absoluto del papel moneda.

Lo que debe procurarse es que no decaiga el pais
a punto de que su papel se deprecie y de que lle-
gue el dia en que no valga nada.

¢ Qué hace el hombre para alejar su muerte?

Conservar la salud.

Si el cuerpo se enferma, la vida se extingue.

Asimismo, si un pais decae y se empobrece, su
crédito sufre, su moneda huye y su papel perece.

Hay hechos fatales que nadie puede evitar.

Si se creara al Peri una situacion igual a la que
tuvo en 1879, caeria inevitablemente en el billete
inconvertible y depreciado de entonces.

Pero si el pais se gobierna con juicio y honra-
dez, la moneda, llamese sol, libra esterlina o perua-
na, billete o cheque, no perderd su valor.

Y asi ha ocurrido que circunstancias y aconte-
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cimientos inevitables e imprevistos, han creado el
billete, denominado cheque circular.

Lo que sucede revela, pues, la ineficacia o inu-
tilidad de discutir asuntos que no estan al alcance
de todos y de sostener como principios inamovibles
y teorias inquebrantables, lo que no depende de la

voluntad, sino de las circunstancias y de la logica
que rige y gobierna los acontecimientos humanos.

No hay, sin embargo, quien se crea incapacitado
para discutir temas econdmicos, aunque pase por
el ridiculo en que incurrié cierto Ministro de Ha-
cienda, de remotos tiempos, a quien se ofrecié un
giro sobre Londres, al tipo de 52 peniques.

—Es muy caro, dijo al corredor.
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—Ese es el cambio de hoy, sefior Ministro.

—Es muy caro. Rebaje Ud.

—Pues se lo venderé a 50.

—Todavia esta alto, baje mas.

—Se lo daré a 48.

—No abuse Ud. hombre. Rebaje, rebaje.

—Pues a 46.

—ijAceptado! exclamé el Ministro, con aire de
triunfo.

Y el Tesoro, perdiéo 6 peniques en cada sol!
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lengua muerta, que después se ha suprimido en los
programas de ensefianza.

Entre los idiomas que domino, ninguno aprendi
con tanta facilidad como el castellano, que me re-
sulta ser, hoy, el que menos entiendo.

Mientras permaneci en Espafia, lo comprendia
perfectamente; pero desde que llegué a Lima y
principié a leer versos modernistas y articulos doc-
trinarios, se me ha formado una verdadera olla de
grillos, del habla de Cervantes.

Por mas que reconcentro mi espiritu en los ar-
ticulos que leo, no los entiendo.

Vuelvo a leerlos y me sucede lo mismo.

Al principio me alarmé, temiendo sufrir un tras-
torno cerebral, llamé a un médico y le expuse lo
que me pasaba.

—iQué ha leido Ud.?—fué lo primero que me

pregunto.
. —Los versos de Fulano, los articulos de Men-
gano y la polémica sobre el balance de la Compaiiia
Peruana de Vapores, que marea.

—iBasta!, me contesto. Esta Ud. bueno y sano.

—¢ Puedo seguir leyendo, doctor?

—iEsos articulos? {No, hombre! ;Qué saca Ud
de ellos? No se torture el cerebro, con semejantes
lecturas.

—:Que leo entonces, mientras permanezco en
Lima?

—No lea Ud. nada. Haga Ud. lo que hacemos
todos aqui. {No leemos!

—¢Y cémo hay tantos que escriben?

—Porque no tienen otra cosa en que matar el
tiempo.

—:Y esas polémicas?

—1Las leen, a duras penas, los contendores.

—i Es increible, doctor!
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—jiVea Ud.! Se publico, hace algunos meses, un
articulo sobre medicina, en que se aludia a un co-
lega mio.

Este contestd, el otro volvi6 a atacarlo, y se
entablo una discusion agria.

Algunos médicos, y yo entre ellos, seguiamos la

polémica, no por interés cientifico, sino por gozar
con las insolencias que se decian los contendores.
Pues un dia encontré a uno de los polemistas y
le dije:
—Acabo de leer el articulo de Fulano.
—:Contest6?
—Anoche. En “El Comercio”.
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—No he leido ese nimero y ya lo habrén roto en
casa.

Seguramente lo rompieron, porque no volvié a
chistar mas.

—Esto que Ud. me cuenta, doctor, revela que
Ud. lee.

—Se equivoca Ud. Paso la vista sobre los enca-
bezamientos y las firmas y la detengo sobre algin
parrafo que me llama la atencién.

—:¢Y qué me dice Ud. de la polémica sobre el
jurado?

—Ese asunto, felizmente, no es de mi resorte.

—¢ Pero, sin embargo, tendra Ud. una idea for-
mada al respecto?

—Si; pero Cornejo es mi cliente y no me con-
viene que sepa que no pienso como él.

—No lo sabra, porque, no conociéndolo, no se lo
podré decir.

—Entonces, voy a exponer a Ud. ligeramente mis
ideas sobre esa reforma, que, como otras parecidas,
defiende con tanta constancia y vehemencia mi buen
amigo y cliente.

No hay dafio mayor para un pais que el de
implantarle reformas para las que no tiene prepa-
racion.

El Peri1 es un pueblo heterogéneo, que no pue-
de juzgarse por Lima, creyendo que todo es Lima,
ni por Pataz, creyendo que todo es Pataz.

Como usted es extranjero, ignora que en un de-
partamento del norte hubo un célebre bandido a
quien mataron en un encuentro con la fuerza puabli-
ca. Pues ese bandido es un idolo popular y le han
dedicado canciones, romanzas y plegarias, que se
cantan acompafiadas de acordes plaiiideros de guita-
rra.

éSera posible que en un pais en que pasa esto,
haya jurado? Para que los jueces salgan del pue-
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blo, es preciso que ese pueblo tenga conciencia del
bien, principios de moral y nociones de justicia.

No seria lo peor que se absolviera a criminales,
sino que se condenara a inocentes; peligro inevita-
ble en localidades divididas en bandos dominados
por el odio y en las que esas poblaciones estan a la
expectativa de una ocasion para comerse unos a
otros.

~—ad De manera, doctor, que usted no acepta que la
novedad del jurado sea un paso hacia el progreso?

—¢Novedad? Si esa institucién es mas vieja que
la ley escrita y fué abolida en muchas partes. El
jurado existi6 desde los tiempos de Moisés.
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¢Puede ser progreso entregar la honra, la liber-
tad y la vida a cuatro indios emponchados y alco-
hoélicos de la provincia tal o cual?

éOfrecerian estos irresponsables infelices mas
garantias que un juez letrado, que la Corte Superior
y la Suprema?

éQué se busca en el jurado: mas severidad o mas
benevolencia ?

Cualquiera de estos extremos se consigue modifi-
cando la ley penal; pero no entregando su aplicacion
-a seres inconscientes, en unos casos, apasionados, en
otros, torpes en muchos e ignorantes en todos.

Si lo demando a usted por el pago de honora-
rios, tengo que acudir a un juez de derecho, que
para desempefiar su cargo ha tenido que cursar
cinco afios de instruccién primaria, cinco de media
y otros cinco de jurisprudencia; pero si me que-
rello contra usted por haberme querido envenenar,
debo presentarme ante el tribunal de los empon-
chados.

iQué significacion tiene esto en el progreso de
un pueblo?

¢ Poner la justicia en manos de incapaces é ig-
norantes es civilizar? '

—En eso estamos de acuerdo, doctor. Yo creo
que el progreso de un pueblo como el Peri1 debe
conducirse por otros senderos.

¢Qué es lo primero que necesita un territorio ex-
tenso y montafioso?

Caminos.

$Qué necesita un pueblo inculto?

Tducacion. "

Anteponer a estas exigencias reformas de la na-
turaleza del jurado, no es ayudar al progreso de
este pais, sino turbarlo y detenerlo. °

Los pueblos se tratan y educan como a los in-
dividuos.
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§Qué se hace con un recién nacido?

Lavarlo, abrigarlo y nutrirlo.

Esto basta para que se desarrolle y crezca.

Pero si se le quiere precipitar el crecimiento
tirandole la nariz, los brazos y las piernas y ali-
mentandolo con carne, el muchacho se morira, o si
resiste y vive, resultard un ser débil, enfermizo y
monstruoso.

El Pert no esti todavia a la altura de los idea-
lismos del doctor Cornejo.

Lo que necesita, por ahora, es que lo envuelvan
en pafiales limpios y que lo entreguen a la direccién
y cuidados de una nodriza fuerte, sana y amorosa.

10
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FIESTAS MILITARES

Las fiestas militares mis importantes e impo-
nentes en Lima se realizan en los dias jueves y
viernes de la semana santa.

La conmemoracién de la muerte de Jesus se
aprovecha para dar vida a Marte.

Terminada la ceremonia religiosa en la Cate-

dral, el presidente de la Repiiblica se lleva en un
bolsillo del chaleco la llave del taberniculo, en que
deja a Cristo encarcelado.

Nadie se queja, nadie protesta ni eleva nadie
un recurso de habeas corpus, por esta injusta e
inmotivada prision.
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Y es el mismo prelado y jefe de la iglesia quien
encierra a Cristo y quien convierte en carcelero al
primer magistrado de la Nacién, en cuyos senti-
mientos generosos confia, para que a las veinti-
cuatro horas devuelva la libertad al divino Reden-
tor.

Este plazo es el mismo que sefiala la carta fun-
damental del Estado, para que todo ciudadano de-
tenido se someta a la accion de la justicia.

Pero el Crucificado no estavivo, se dira, y la lla-
ve que se entrega es la de su simbodlica sepultura. -

Tanto peor, porque esto parece burla, desde que
se sabe que, muerto y todo, si se le ocurre salir, se
sale, como cuenta la historia que se les sali6 a los
judios.

El hecho es que la primera prision que reali-
za el jefe del Estado peruano, es la de Dios.

Y si después encarcela a un demagogo, a un ca-
nalla o a un ladrén, le cae el mundo encima y se
pone en peligro de que le quiten el poder.

Pero vuelvo a la ceremonia militar, tema ini-
cial de este capitulo.

La fiesta religiosa se realiza al amparo y ba-
jo la custodia del ejército nacional, reunido en la
Plaza Mayor y sus calles adyacentes.

Terminada aquélla y clausuradas las puertas del
templo, se da comienzo a la revista militar.

Tambores, cornetas y musica marc1a1 se escu-
chan por todas partes.

El piblico, poseido de ardor bélico, se mueve
de un lado a otro, se arremolina en los arcos de
los portales, se estruja en las esquinas, se apifia
en las bocacalles y lucha para ocupar los mejores
sitios, de donde pueda ver desfilar a los soldados.

El generalisimo, que comanda el ejército, reco-
rre la linea sobre brioso corcel, precedido de dos
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sargentos de caballeria, armados de banderolas a
la funerala.

Empinandose sobre los estribos, como si saca-
ra asi mas voz, imparte el jefe sus Ordenes e im-
prime a la reluciente hoja de su espada movimien-
tos rudos y convencionales.

Las fuerzas principian a moverse, se forman en
mitades, cambian la cabeza de la columna, van y
vienen y ejecutan variados movimientos estratégi-
cos, hasta colocarse en orden del desfile.

Tropas de las tres armas forman el ejército.



78 EL BARON DE KEEF EN LIMA

El traje que usan es nuevo y el armamento, mo-
derno.

El aspecto del soldado peruano, su estatura, su
aire y su uniforme se asemejan a la tropa fran-
cesa, siendo superior a ésta en disciplina y subor-
dinacién.

Yo no olvidaré nunca lo que vi en Paris

Regresaba un batallon de rendir honores en los
funerales del embajador ruso y al pasar por un cos-
tado de la gran Opera, en donde yo me hallaba, ob-
servé que los soldados perdian el aire marcial y
dirigian la mirada, haciendo muecas y diversos
gestos, hacia un edificio destinado a modas y con-
fecciones.

Descubri lo que pasaba.

En los antepechos y ventanas del edificio se ha-
bian apifiado multitud de “midinettes”, y hacian
sefias y morisquetas a la tropa.

Unas desplegaban sus pafiuelos, otras levantaban
los brazos y los movian en distintas direcciones,
otras lanzaban besos volados, y todas con semblan-
tes picarescos y sonrientes parecia que provocaban
la desercion de los soldados.

Los oficiales, a caballo, fingian disimulo y con-
tinuaban la marcha serenos e impasibles.

—ijVea usted esto! jVea usted esto! me repetia
a cada instante un compatriota que estaba conmigo.

—ijLo veo! Lo veo! le contesté.

—iQué tales soldados?

—Pues asi y todo, no quisiera verme frente a
ellos, en una batalla.

No sospechaba que mi opinién se confirmaria
tan pronto como se ha confirmado, en la guerra
actual.

Entre un soldado disciplinado y mecanico, que se
deja matar, opto por otro indisciplinado 'y auté-
nomo, que a la hora de batirse sabe como mata.
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Ante la frialdad que se deriva de la obedien-
cia ciega, prefiero el entusiasmo, que brota de sen-
tirse libre y duefio de si mismo.

Pero abandono esta nueva digresion, para reanu-
dar mi tema.

Al presenciar la parada y el desfile del ejército
peruano, se agolparon a mi mente cien observacio-
nes relacionadas con la guerra moderna.

¢Para qué sirve esto? me preguntaba.

¢Qué piensan en estos pueblos de América ante

los acontecimientos que esta presenciando el mun-
do?

¢Tendra alguno de ellos la peregrina idea de lu-
char?

Para esta tropa que veo, se necesitaria llenar la
plaza de municiones.

Ya no se puede pensar en soldados, sino cuan-
do se tienen fabricas de materiales de guerra.

¢Y estos paises sudamericanos deben sacrificar
su porvenir y prepararse para la destruccion, no
estando todavia acabados de constituir?
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¢Serd un bien o un mal, que la guerra haya asu-
mido las formidables y pavorosas proporciones que
tiene hoy?

La paz y la fraternidad no som, por desgracia,
patrimonio de las naciones, y por espantosos y for-
midables que resulten los dafios de la guerra, el
hombre seguira siendo guerrero.

¢Qué debe hacerse?

Pues lo que ha tiempo aconsejo a todos los di-
rigentes peruanos:

“Llenar los arsenales y wvaciar los cuarteles”.

El soldado en el Peru se hace en uno, dos o tres
meses, pero una bala de cafi6n no se fabrica a mano,
en diez afios.

Y un caballero que me escuchd estas cosas, una
tarde que las hablaba en el club, se puso serio y me
dijo:

—iAsi es que usted disolveria el ejército, si
fuera Presidente?

—No sefior, le contesté.

—:Y como lo dice usted?

—Yo no lo digo, sefior, y si lo dijera, no lo ha-
ria.

Supe, después, que la persona que asi me inter-
pelé era nada menos que el general Pizarro, un
descendiente del conquistador. .
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Quien quiera apreciar los resultados de la mez-
cla de todas las razas, que suba a un carro del tran-
via de Lima.

En é1 hallara europeos, representantes de la ra-
za blanca : negros, descendientes de la africana; cho-
los, pertenecientes a la india, y chinos y japoneses,
oriundos de la amarilla.

Vera, en seguida, el producto y amalgama de
estas variadas especies.

Hijos de blanco y negro, de negro e indio, de in-
dio y chino, de chino y cholo.

Y descubrira nuevas castas y vera individuos de
todos los tintes, de todos los tamafios, de todos los
olores.

Blancos, meztizos, negros, amarillos, zambos, mu-
latos, cuarterones, cholos, chinos, japoneses, saca-
laguas, de pieles rojas, claras, verdes, azuladas,
tornasoles. ‘

Al estudiar estos tipos, no parece que el hombre
descendiera del mono, sino que el mono descendie-
ra del hombre.

Después de estar un tiempo en Lima me senta-
ba en los carros del tranvia, para descubrir si al-
guien, al subir o bajar, se tomaba de la cola.

No me di ese gusto; pero puedo asegurar que al-
gunos pasajeros la llevaban escondida.

Que el hombre y el mono pertenecen a la misma
familia, es cosa averiguada.

La sociologia moderna sostiene que no hay di-
versidad de razas, luego todos, hombres y monos,
SOmos uno.

iY cuanto mejor fuera que llegiramos pronto
a esa unificacién y que los seres racionales tuvieran
aquel aditamento de la cola!

Si lo hubieran poseido los mutilados por el tran-
via, que caminan en un pie, habrian podido salvar
sus piernas.
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jCuantas cosas podria hacer el hombre, si tuviera
cola!

El error de la naturaleza al habérsela suprimido
se rectificard pronto en Lima, con las mezclas infi-
nitas de sus castas.

Fuera de la semejanza fisica, existe entre el hom-
bre y el mono un parecido moral que los iguala y
confunde.

éQuién es tan canalla como el hombre?

El mono.

§Quién es tan perverso como el mono?

El hombre. )

Si alguien lo duda, que le compre un mono a So-
ria y se lo lleve a su casa o que vaya a alguno
de esos espectaculos en que se exhiben monos
amaestrados.

Asi descubrird que son desobedientes, rebeldes,
traidores, astutos, cobardes, envidiosos, pérfidos,
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egoistas, tragones, libricos, adalteros, hipdcritas,
sinvergiienzas y ladrones.

¢Qué defectos del hombre no tiene el mono, y
qué defectos del mono deja de tener el hombre?

Lo que falta es averiguar quién los ha heredado
del otro.

Antes de pisar la América, creia, con Darwin, que
el hombre descendia del mono; pero desde que su-
bi a los tranvias de Lima, sostengo la teoria in-
versa.

De esta degeneracion de las especies, no es lo
peor que llegue un dia en que principien a nacer
monos, porque la venta de sus pieles seria una nue-
va fuente de riqueza publica.

Lo temible es que se produzca un elemento hx-
brido, como la mula, y que se estanque el crecimien-
to de la poblacién.

- Otro dafio que atribuyo a tanto cruce es el des-
arrollo sorprendente de la criminalidad.

No pasa dia sin que se anuncie, por los rapaces
vendedores de periddicos, la realizacion de algun
crimen sensacional.

“El suicidio de ayer”

“El asesinato de hoy”.

Parece que las descripciones espeluznantes cons-
tituyen el mayor atractivo del ptiblico lector.

Al principio, crei que todos los criminales de Li-
ma eran zapateros, por la calidad del arma emplea-
da; pero después me impuse de que la chaveta era
un instrumento popular, consentido por la autori-
dad.

Nada mas alevoso que esa herramienta.

Una lamina de acero, delgada y larga, con filo de
navaja y punta, destinada para cortar suela, pene-
tra en la carne humana, como un alfiler.

La policia exige licencia para el uso de armas de
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fuego; pero no para el de chaveta, mis temible
y mortifera que aquéllas.

El simple hecho de encontrar a un individuo
con ese instrumento, debia castigarse con la mayor
severidad : asi como su venta, sujetarse a una es-
crupulosa reglamentacion.

En cuanto a los suicidios, podrian remediarse,
prohibiendo la importacién de revolveres Smith fal-

_—e

sificados; pues es notorio que, para los cronistas,
esta circunstancia es decisiva y agravante.

No hay descripcién de un suicidio en que se
deje de consignar esta frase: “Se dispard el tiro,
con un revolver Smith falsificado.”

¢Qué diferencia habri entre la muerte producida
por un revolver falsificado y otro legitimo?

Espero permanecer mas tiempo en Lima, para
descubrirla.
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EL TRABAJO

La poblacién trabajadora de Tarapaci y demis
regiones salitreras fué chilena hasta que se decla-
16 la guerra del Pacifico, y es peruana, desde que
aquélla concluyd.

Este cambio revela que los chilenos tienen ocu-

pacién en su antiguo territorio, sin necesitar, como
antes, buscarla en las rud:s faenas de la pampa;
y que los peruanos emigran de su patria, en de-
manda de trabajo.

Pero aqui viene el contraste.

Por unos puertos de la costa del Pert se em-
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barcan los hijos del sol incaico, y por otros, des-
embarcan los hijos del sol naciente.

Esto hace creer que no es la falta de trabajo la
causa de la emigracion, desde que otro viene a bus-
carlo.

Sea asi 0 no, es preciso estudiar el problema de
la despoblacion nacional y detener o impedir la in-
migracion asiatica.

Recorriendo los barrios de Lima y visitando los
pueblos vecinos, se descubre que ciertos ramos del
comercio estin exclusivamente en manos de ni-
pones.

Los peruanos han sido definitivamente desalo-
jados de las peluquerias, chinganas, mercados y de-
mas puestos de ventas al por menor, y en gran
parte del servicio doméstico.

Antes compartian los beneficios del negocio de
comestibles con miembros de la colonia italiana,
que han tenido, igualmente, que dejar el campo a
los huéspedes amarillos.

¢Vale la pena de que los hombres dirigentes del
pais se ocupen de estos asuntos?

¢Conviene abandonar las cosas a su propia suer-
te o impedir que los peruanos y europeos se va-
yan y se sustituyan por asiaticos?

¢ Por qué no hay trabajo?

Por falta de industrias; luego la preocupucién
del pais debe consistir en crearlas.

Los mas grandes y poderosos pueblos de la tie-
rra son proteccionistas, y el Peri1 es librecam-
bista.

Todos protegen y alientan sus industrias, y el
Pert1 se declara protector de las ajenas.

Existen en Lima dos o tres fabricas que pro-
porcionan sustento a buen numero de familias, y
no se las deja vivir tranquilas.

Cada congreso las amenaza de muerte.
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Nadie para mientes en lo que significa la produc-
cién nacional para la vida, la prosperidad y la
riqueza.

No se acepta el proteccionismo, pero se ampa-
ran y fomentan ciertos privilegios inverosimiles.

Asi, para favorecer a veinte o treinta fleteros del
Callao, se embarcan y desembarcan los pasajeros
y sus equipajes en lanchas, pudiendo hacerlo directa-
mente por el muelle.

Para sostener el gremio de cargadores, en el mis-
mo puerto, se les abonan jornales, aunque no ten-
gan labor.

Y al lado de estos y otros absurdos, se declara
al pais libre-cambista y se le importa desde man-
teca de chancho falsificada y chorizos de Extrema-
dura, hasta zapatos de Hanan y corbatas de liston.

12
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No queda para los peruanos mas fuente de re-
cursos que el presupuesto nacional.

Si las industrias se sacrifican por las entradas de
aduana, las entradas de aduana tienen que sacrifi-
carse por la falta de industrias.

Por eso, todos quieren y casi todos viven del
Tesoro.

El caldero de Lima es la Caja Fiscal.

Cuando ésta levanta vapor, todo entra en mo-
vimiento; cuando se apaga, todo se paraliza y se
detiene.

De aqui resulta que los cargos y destinos pii-
blicos se crean, mas que para atender a los ser-
vicios administrativos, con el objeto de satisfacer
las necesidades privadas.

Las tinicas fabricas que funcionan sin parar, son
la Universidad y los institutos técnicos.

Cada afio lanzan al mercado profesionales de
bufete, que se convierten en presupuestivoros.

Siendo el gobierno quien reparte los destinos, es-
ta atribucion constituye su mas ingrata y odiosa
faena. _

Para cada puesto hay cien pretendientes, y al
preferirse uno, quedan noventa y nueve resentidos.

En cambio, el nombrado no agradece nada, por-
que tenia, segun ¢él, derecho al puesto, dadas su com-
petencia y honorabilidad.

Volviendo al proteccionismo.

Ultimamente, el gobierno inglés notificé al co-
mercio y a los particulares que se abstuvieran de
hacer pedidos al extranjero, a fin de impedir la
exportacién de dinero.

A pesar de esto, en los meses de enero y febrero se
importaron mercaderias por valor de un millén tres-
cientas y tantas mil libras.

La represalia fué prohibir, en lo absoluto, las
importaciones.
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¢Si esto hace un pais de la riqueza de Inglate-
rra, qué debe hacer el Pert, dadas sus condiciones
economicas ?

La situacién de la Gran Bretafia es en estos mo-
mentos excepcional; pero la del Perii es de carac-
ter permanente.

Cada moneda que se va, deja un vacio.

No siendo posible que las empresas extranjeras
guarden e inviertan sus ganancias en el pais, que

se consiga al menos, por medio de las industrias, de-
tener la emigracion de los hombres y la salida del
dinero de los nacionales.

Crear fuentes de trabajo, no sélo es una nece-
sidad econémica, sino politica.

Cuando los pueblos carecen de ocupaciéon y de
recursos, no tienen mas expectativa que vivir del
Estado.

Si se observa lo que pasa en Lima y lo que
ocurre en el resto de la repablica, se vera que en
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los centros mineros y agricolas donde todos comen,
nadie se ocupa de los asuntos publicos, que son el
tinico tema de los hijos del Rimac.

Yo comparo al Pert con una fruta, cuya capital
es el hueso.

¢Cuando se monda y se parte un durazno, por
donde se le encuentra lo podrido?



LOS SOBRESTANTES

Cuando se firme la paz en Europa, y se princi-
pie a rehacer todo lo que se ha deshecho, Lima se
quedara sin gente.

Digo esto, porque Lima es la ciudad de los so-
brestantes.

Apenas se tiene noticia del derribo de una pa-
red o de la construccién de un corral todo el pue-
blo se pone en movimiento.
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¢Qué serd cuando se reconstruyan naciones en-
teras?

Para entonces, debe preparar el gobierno los bu-
ques de la escuadra y de la compaiiia peruana de
vapores y fletarlos para trasportar al viejo mun-
do a tanta gente del nuevo, avida de trabajo. -

Un sobrestante es casi un profesional.

Este oficio exige facultades sobresalientes para la
buena y acertada vigilancia de las obras.

Una fabrica que no ha tenido sobrestante, es ca-
si seguro que a los dos o tres meses de construi-
da se venga abajo.

No todos se atreven a solicitar un destino par-
ticular o cargo publico; pero un puesto de sobres-
tante ;quién esta impedido de pretenderlo?

Para el caso, lo mismo da haber sido torero, mi-
nistro de estado o mozo de cordel.

Es un oficio que no degrada, no imprime carac-
ter ni establece categoria.

Por eso lo solicitan todos.

Y la verdad, que el destino es rudo.

Levantarse para estar al pie de la obra entre
8 y 9 de la mafiaaa; sentarse en un rincén, seguro
contra accidentes del trabajo; leerse el diario de la
mafiana, salir a las 11 para almorzar precipitada-
mente y estar de regreso entre doce y una del dia,
para repantigarse nuevamente hasta las 5 en el ban-
quillo o cajon de costumbre, es una faena capaz’
de fatigar al hombre mas activo y resistente.

A pesar de tantos sinsabores y de mil responsabi-
lidades ocultas, el puesto de sobrestante es el mas
requerido y anhelado por los pobladores de Lima.

Para su desempefio no importa la edad.

Se puede ocupar el destino, desde los catorce afios
hasta los noventa y cinco. '

Basta con tener ojos, porque la principal mision
del empleo consiste en ver.
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Ver que entren los peones y que no se vayan; ver
que penetren los materiales y que no se los roben
todos; ver a los transeuntes, ver a la vecina.

El puesto parece inventado para los peruanos.

Ganar sueldo, darse aires de autoridad, no hacer
nada y verlo todo.

iQué destino hay semejante?

Ni una media racion de la catedral ni una ra-
cién entera; porque ambas llevan la obligacion de
revestirse y de rezar prima y nona en las maifianas
y visperas y maitines en las tardes.

Un sobrestante es mas que un canoénigo; casi pue-
de equipararse a un pontifice o patriarca.
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Inmediatamente que se tiene noticia de que se pro-
yecta ejecutar una obra, principian a llover sobre
el duefio o encargado de ella recomendaciones ver-
bales y escritas para vigilarla.

Estando de visita un dia, en casa de un amigo,
presencié lo siguiente:

Tocaron a su puerta, sali6 a abrirla un crlado y
regresé diciendo:

—El sefior Pérez.

—¢Qué Pérez *—pregunté mi amigo,—

¢El Doctor?

—Dice que se llama Pérez y que el sefior lo co-
noce.

—Sera Pérez el de la municipalidad. Hagalo en-
tarar.

Al instante comparecié ante nosotros un viejo de-
crépito y mal vestido. ,

—¢Qué se le ofrece? le pregunt6, de mal humor,
mi amigo.

—Seflor, sé que necesita usted un sobrestante y
vengo a ofrecerme. Usted me conoce, y tengo bas-
tante practica.

—Se ha equivocado usted. No necesito sobres-
tante.

El hombre hizo una venia y se retird.

A los pocos minutos, volvib a repicar el timbre,
y otra vez el criado se present6 diciendo:

—E] sefior Panizo.

—Panizo? ;Qué sefior Panizo? ;El Juez? Que
pase inmediatamente.

Yse repiti6 la escena de Pérez, con un mozalbete
de color oscuro.

Minutos después, el timbre volvié a sonar y el
criado anuncié otra visita:

‘—EIl sefior Reinoso, dijo:

—¢Reinoso? ;Un sefior de anteojos chicos? Di-
gale que entre.
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Apareci6 un mocet6n patuleco, y mi amigo per-
di6 el juicio.

—jCaramba! exclamé golpeandose las piernas
con las manos y poniéndose violentamente en pie.
jEsto es intolerable! Yo no necesito sobrestante,
sefior! Hagame el favor de retirarse y de avisar a
todo el mundo, que no necesito sobrestante!

Y dirigiéndose a mi, agregd:

—Este movimiento de gente que ve usted y ese
monton de cartas y tarjetas que estd sobre la mesa,

no tiene mas origen que haber traido unos cuantos
ladrillos, para hacer calzar una pared.

La obra me constard veinte soles y estos ociosos
quieren vigilarla y que se les pague cuando menos
cien,

jQué tal empaque!

Habra usted observado, agregd, que estos zan-
ganos se anuncian con el apellido y sin dar jamas
el nombre.

El sefior fulano, el sefior zutano; de suerte que
usted los toma por amigos suyos y los recibe por
equivocacion.

13
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Noté a mi interlocutor tan nervioso, que me pa-
recio prudente dejarlo y poner fin a la visita.

Asi lo hice, y al llegar a la puerta de la calle,
vi un rosario de individuos que penetraban por
ella, en busca del codiciado destino.

iVaya un pais de obreros! dije para mi.



LOS GATOS TECHEROS
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Otra plaga de Lima son los gatos techeros.

Estos felinos se reproducen abundantemente y
viven en los techos planos de todas las casas.

La calidad y estructura de las habitaciones, la fal-
ta de lluvias y la superficie terrosa que cubre las
fincas ofrecen excelente y comodo albergue a esos
egoistas y escandalosos mamiferos.

Las noches, principalmente las de luna, parecen
tempestuosas por los ruidos, golpes y estremecimien-
tos que producen los gatos.

En los primeros dias que pasé en Lima dormia
mal y despertaba repetidas veces, lleno de inquietud.

Me acostaba pensando en los temblores y el menor
ruido me hacia brincar de la cama.

Un dia llamé al criado y le conté lo que me pa-
saba.

—Los que hacen todo eso son los gatos, sefior, me
dijo riendo.

—Pues creia que eran temblores, porque esa mam-
para se estremece y tiembla horriblemente.

—Los gatos, sefior, los gatos que se rascan en el
techo.

—¢Y no tendria el duefio del hotel un medxo pa-
ra ahuyentarlos?.

—Se hace todo lo. posible, sefior, pero si se mata
uno, salen diez nuevos.

—;Cémo puede ser eso?

—Porque vienen de las casas inmediatas.

—¢ Y qué buscan en los techos? ¢Por qué no van
a las cocinas?

—Van a todas partes, pero tienen predileccion
por los techos, porque alli pueden pasearse y pelear
a su antojo.

—¢ Y por qué gritan unas veces, muchas lloran y
otras gimen, susplran se estremecen, rabian y pe-
lean?
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—Generalmente se quejan de dolor de muelas.

He recorrido medio mundo, pero en ninguna parte
he visto las cosas que pasan en la capital del Pera.

Dormir en Lima es casi un prodigio.

Todo conspira contra el suefio, no obstante que
a la mayoria de los peruanos les he oido sostener
que el encanto de la vida es dormir.

Esto se comprende, porque en el dia tienen que
asistir a alguna oficina para ganar sueldo y en las
noches no tienen dénde pasarla.

—Yo, me decia en una ocasién un empleado, sélo
quisiera despertar los dias primero y quince de cada
mes.

—Y para qué? le pregunté asombrado.

—Para cobrar mi quincena, me contesté muy for-
mal.

Los gatos no piensan lo mismo, porque pasan las
noches en carreras y tunantadas.

Ellos prefieren dormir en el dia.

Se creerd que emplean la noche en perseguir a
los ratones; pero mentira, porque la dedican a ba-
tirse vy torearse entre ellos.
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De los animales domésticos, el gato es el mas in-
dolente, perezoso y egoista.

Si se acerca a su amo le hace creer que lo acari-
cia, restregandose en sus pantalones, y lo que efecti-
vamente hace es limpiarse el pellejo.

Si se acuesta cerca de é1, es para buscar abrigo.

Si se le aproxima, levanta el lomo y llora, es para
que le dé comida, y una vez que se la engulle, se lar-
ga y no lo vuelve a ver mas.

Lo mismo, exactamente, que ciertos hombres, in-
capaces de moverse, ni de dar un paso que no re-
dunde en beneficio propio y que después que comen,
tampoco se les vuelve a ver mas.

Fuera de los gatos techeros hay gatos engreidos,
que viven al lado de sus duefios y que no salen nunca.

Conoci una familia poseedora de una hermosa
gata de Siam.

Fui una tarde de visita y pregunté por ella.
—ijAh! exclam6 una de las nifias, jse la robaron!
—¢Es posible?.

—iComo usted lo oye!.

—iNo hay esperanza de recuperarla?.

—iNinguna! jSi hemos sabido que se la comie-

ron!.
" —¢iSe la comieron?.

—;Como usted lo oye! Hubo un festin en un ca-
llejon vecino, y nuestra pobre gata fué el plato de la
boda.

—:Y por qué no se comen tanto gato techero que
hay en la ciudad?.

—Porque son flacos, me contestd otra joven. Vea
usted, agregd; aqui no se puede tener ciertas cosas,
ni ciertos animales. Si tenemos un canario que canta,
se lo roban; si engordamos un pavo vuelan con él;
si ponemos una bomba eléctrica nueva en el corre-



EL BARON DE KEEF EN LIMA 103

dor, se la llevan; de suerte que para vivir tranquilas,
necesitamos poner bombas que no alumbren, cana-
rios que no canten y pavos que no engorden.

—iPero cémo penetran los pillos a las casas?
pregunté.

—iUf! me contestaron, si las casas no son de sus
duefios, desde que hay telefono y luz eléctrica.

A cualquiera hora del dia o de la noche se siente

que andan por los techos, y con decir “soy de la em-
presa’” tenemos que callarnos la boca.

—Indudablemente, que Lima es la ciudad de los
gatos techeros, contesté.

—Y eso que no sabe usted otras gracias, dijo el
padre de familia; y acercandose a mi, con disimulo,
me agrego al oido : son gracias de los criados, que se
las contaré a Ud. cuando no me oigan las nifias.
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se dejaban ficilmente dominar por ella; pero me
he convencido de lo contrario.

Hay hombres avaros y los hay econdémicos.

Los primeros codician el dinero y lo acaparan por
el exclusivo goce de tenerlo y los segundos lo es-
catiman para librarse de la miseria.

Quien ha pasado por las torturas de la inopia,
hace bien en defenderse de caer nuevamente en sus
garras.

Entre las pocas cosas serias que existen en el
mundo, la pobreza ocupa el primer término.

Todo puede sufrirse y sobrellevarse, excepto la
escasez y el hambre.

La muerte, que se nos presenta como fantasma
pavoroso, no lo es tanto, y en muchos casos redime.

Su gravedad no depende de la desaparicion de
uno mismo, sino de la de los seres que amamos y
que nos rodean.

Sin embargo, queremos a todo trance vivir.

La naturaleza ha dotado a todos los seres, inclu-
sive a los microbios, de un poderoso y constante
instinto de conservacion.

Cuentan que, estando de caceria, llegd un prin-
cipe a un villorrio y preguntd a uno de sus habi-
tantes, por lo mas notable que tuvieran en éL

—Tenemos, le contesto, al Adan del pueblo.

—:Un Adan?

—Si, Alteza. El progenitor de casi todos nos-
otros.

—~Quisiera verlo, dijo el Principe, y se encaminé
con su comitiva a la choza del anciano.

Se hallaba éste acostado dentro de una especie
de cuna, envuelto en algodones y rec1b1endo los
rayos vivificadores del sol.

La presencia del vastago real atrajo hacia la
choza a la descendencia del anciano,



EL BARON DE KEEF EN LIMA 107

—Soy el Principe heredero, dijo al anciano, y pue-
des pedirme lo que quieras.

Este abri6 los ojos, pero no contesto.

—No oye, dijo una de las nietas, y en voz muy
alta acercandosele al oido, repiti¢ las palabras del
Principe, agregando éstas: jPide! Pide para nos-
otras! jVe que es el hijo del rey!

La expectativa y ansiedad de la parentela eran
enormes. '

Grandes y chicos se acercaban a la cuna, para

gritar al viejo que pidiera lo que mas necesitaba
cada uno.

El viejo no movia los labios.

Volvié nuevamente el principe a decirle:

—Pide, pide lo que quieras para ti y para los
tuyos.

Al fin, haciendo esfuerzos, dijo lo que queria, en
esta breve y tinica palabra:

—Vivir. . . .vivir.

Asi, como este avaro de la vida, son los avaros
del dinero.
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No se sacian nunca; todo lo quieren para si y na-
da para nadie.

Pero la avaricia por el dinero no es verdadera-
mente tal, sino cuando se forma y acumula una ri-
queza.

No es avaro el hombre que conserva y defiende
lo poco que tiene para pasar la vida. Por eso no
existen tales avaros en el Pert.

Lo que hay son hombres eondmicos, poseedo-
res de un mediano capital.

Como casi todos han pasado por las horcas cau-
dinas, cuando reunen algo, tiemblan ante el peli-
gro de que se les pueda evaporar.

Los que hacen economias, proceden perfectamen-
te y contribuyen al enriquecimiento de su pais.

Por eso, la principal labor de los gobiernos debe

ser abrir fuentes de trabajo y de recursos, para
que los hombres dutiles adquieran dmero y se ex-
tienda y reparta el bienestar.

Pero al lado de esta obligacion, deberia darsele
derecho para cautelar la riqueza individual e im-
pedir que se desnacionalizara.

Todo lo que pertenece a peruanos esta en venta.

El duefio de una mina, que cifra grandes expec-
tativas en su explotacion, no tiene otro pensamien-
to que venderla.

El propietario de terrenos e ingenios, espera ve-
hemente el instante en que se los puedan comprar.

Estudiando el Pert por esta faz, resulta un pais
en realizacion. ,

Todo estd elli en venta y nadie tiene constancia
ni caricter para explotar lo que posee.

Esto no importaria, si pasaran los negocios de
peruanos a peruanos o de éstos a extranjeros, ra-
dicados con familia en el pais.

La gravedad del hecho estriba en que van apo-
derindose de las fuentes de riqueza empresas ex-
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tranjeras, que se llevan a tierra extrafia los bene-
ficios que alcanzan.

- Por otro lado, el vendedor reune un capital para
emigrar con ¢él; de suerte que, comprador y ven-
dedor, perjudican al pais y lo empobrecen.

El Pert se halla todavia en la condiciéon juri-
dica de los menores o incapaces y su gobernante
debe equipararse a un padre de familia o buen tu-
tor.

Alli se impone el gobierno paternal.

Pocos son los peruanos que piensan con el jui-
cio y buen criterio de un seiior Fernandini, a quien
conoci en una reunion.

—3Es usted, le pregunté, el propietario de unas
célebres minas de Junin?

—Si, sefior, me contesto.

—:Y es cierto que no las ha querido usted ven-
der?

—Cierto. ;Cree usted que he hecho bien?

—Perfectamente.

—Si tengo en ellas una fortuna que crece, jqué
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mejor inversion podria dar al dinero que me pa-
garan al venderlas?

—Piensa usted admirablemente, y es sensible que
sus compatriotas no sigan este ejemplo.

—¢Usted no ha tenido minas? me pregunté.

—No sefior, le repliqué, yo no he tenido nada, y
trataindose de dinero, mis aspiraciones son muy li-
mitadas y modestas. Yo no quiero minas, ni quiero
haciendas, -ni quiero casas ni capitales.

—Entonces ;qué desea usted?

—Sencillamente esto: encontrar un billete de me-
dia libra, cada vez que metiera la mano en el bol-
sillo.



S

LA MONEDA

Una tarde fui a charlar con mi amigo Chévez, y
lo encontré desesperado.

—¢Tiene usted algo?—Ile pregunté, después de
saludarlo.

—Siéntese usted—me dijo.

— Tal vez llego en mala hora? Volveré.

—No sefior, siéntese usted, que le voy a contar
» que me pasa.

Me senté y Chévez me hizo el siguiente relato:
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—Desde que se cred el cheque circular, vivo abu-
rrido.

No crea usted que soy enemigo del billete. A' mi
no me importa nada tener oro, plata o papel en el bol-
sillo, porque lo que necesito es una moneda cual-
quiera, para cambiarla por los articulos que exige
la vida.

Si en lugar de cheques circulares emitieran palos
de fosforos, para mi seria lo mismo, si los comer-
ciantes me los recibieran a la par.

Lo que me lleva muerto es la falta de moneda sen-
cilla: de soles, pesetas, reales y centavos.

Digame usted si no tengo motivo para estar vio-
lento, después de lo que acaba de pasarme y que se
repite desde hace mucho tiempo.

Yo necesitaba, cuando menos, cuatro soles suel-
tos en el bolsillo, para salir hoy a la calle y me en-
contré con que no teniamos en casa un solo real en
plata.

Saqué un cheque de cinco libras y se lo di a mi
mujer, para que lo mandara cambiar con el cria-
do.

Necesitaba ir al Callao, y en los tranvias, como
usted sabe, no se reciben billetes.

Pas6 media hora y el sirviente no volvia.

—>Si se largara este cholo con el cheque, dije a
mi mujer.

—No, me contestd; es muy honrado.

Al fin vi que llegaba, me calé el sombrero y sali
a su encuentro.

—Déme el dinero, le dij je y al alargar la mano,
- me entregd el cheque de cinco libras.

—ijCoémo! exclamé ;Por qué no lo ha cambiado
usted?

—Porque nadie quiere cambiarlo, sefior.

Regresé a mis habitaciones, me quité el sombre-
ro y llamé a mi mujer.
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—Es intitil. No ha cambiado el billete, le dije.

—Eso era sabido, me contest6. Para que lo cam-
bien es preciso comprar algo.

—Y qué compramos?

—~Que vaya a la botica, por un frasco de agua
de Colonia.

—iQue vaya!

Un cuarto de hora después, regresé el criado
diciendo :

—Se ha concluido el agua de Colonia, sefior.

—Pues compre usted otra cosa.

—¢ Qué cosa, sefior ?

—~Cualquier cosa, hombre. Lo que se necesita es
que cambien el billete. Compre usted una botella
de alquitran.

15
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Salié nuevamente el criado y a los veinte minu-
tos volvid con el pomo de alquitran.

—Aqui esta, sefior, me dijo; pero el boticario
lo ha apuntado en la cuenta, porque no tiene suelto.

—iMaldita sea! exclamé. ;Y por qué lo ha trai-
do usted?

—Porque el sefior me dijo que lo comprara.

—Déjelo usted alli y vaya a otra tienda, a com-
prar lo que le diga la sefiora.

Después de mas de veinte minutos, regresé el
hombre, lleno de paquetes, y me entreg6 la vuelta:
jCuatro billetes de a una libra!

—:Y el suelto en plata? le pregunté.

—No ha quedado nada porque se ha gastadc
una libra.

—iRosa! jRosa! llamé desesperado a mi mujer.
iVe lo que ha hecho este barbaro! {Se ha llevado
cinco libras y me devuelve cuatro!

—Yo le dije que comprara algunas cosas, para
que le cambjaran el billete, me contesté muy tran-
quila.

—Pero si lo que yo necesitaba era sencillo.. ...
iSoles de plata!

-—Bueno. Dame un billete de a libra, para ver
si se lo cambian comprandote un paquete de ci-
garrillos.

Entregué el billete, y otra larga e interminable
espera.

Al fin lleg6 el criado con dos cajetillas, un sol en
efectivo y tres cartones de la casa de la cigarreria,
representativos de un sol cada uno.

—¢Qué significa esto? pregunté al mozo.

~—Que no habia mas que ese sol en plata en la
cigarreria.

—iRosa, volvi a gritar, y reaparecié mi mujer.

—Todo lo que ha traido en plata este barbaro, es
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un sol y yo necesito cuando menos cuatro para
salir. jEste sol me representa ya catorce!....

—Eso no, hijo, me contestd, porque tolo lo que
se ha comprado es atil.

—¢Y ahora qué hacemos para conseguir siquie-
ra unos tres soles mas?

—Dame los tres billetes que te quedan y yo mis-
ma voy al comercio, para ver cé6mo los cambio.

Se los llevé y acaba de regresar, poniéndome del
humor con que usted me ha encontrado. Aqui tiene
usted lo que me ha traido; y me sefialé una moneda
de un sol y otra de cincuenta centavos, que habia
sobre la mesa.

—Hace tres horas, agregd, que estoy cometiendo
todo género de bestialidades para sacar tres soles
en plata, de cincuenta soles en billetes, y no puedo
conseguirlo.
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Mi mujer sali a las tiendas y ha tenido que com-
prarse un par de botas, una mantilla y un corsé,
para conseguir quince reales en menudo, que unidos
al sol que trajo el criado hacen dos soles cincuenta,
esto es, la mitad de lo que yo necesito para salir.

—Es chasco, le dije, muriéndome de risa.

Iba a contestarme, cuando tocaron fuera.

—Adelante, grit6, y abriéndose la puerta, vi un
individuo que le entregaba un papel.

—:Y esto qué es? le pregunté inmutado.

—El recibo de los boletos que recibi6é usted para
el concierto del jueves.

—Qué boletos son ésos? Yo no he pedido nada!

—Pero se los mandaron a usted y no los devol-
vid.

—No los devolvi por olvido.

—Esa no es la culpa de los organizadores, sefior.

—¢Pero quién les pidio boletos? Y dirigiéndose
a mi, agregd: jEsto es intolerable! No pasa dia sin
que le manden a uno boletos para conciertos, toros,
gymkhanas y cinematégrafos. jEl infierno! Si no
tiene usted con quien devolverlos o se olvida de
hacerlo, pues el cobrador a! otro dia.

—Yo no tengo la culpa, le dijo el hombre, in-
sistiendo en que le pagara.

—:Y cuanto es esto? le pregunto.

—Dos soles cincuenta, por cinco boletos.

Chévez me mird, no dijo nada: sacd del bolsillo
un billete de media libra y lo entregé al cobrador.

—No tengo cambio, le dijo, y le devolvié el bi-
llete. '

Chévez volvié a mirarme, y como quien va a
sutcidarse, saco del bolsillo el sol que le habia da-
do su mujer y lo pasé al cobrador.

Después de un momento de silencio, se volvid
y me dijo.

—¢No tiene usted, por casualidad, cinco soles de
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plata para cambiarme este billete y poder salir a I:
calle? :

Lo siento mucho, le contesté, pero sélo tengo cin-
co reales.

—Pues me quedaré en casa por falta de dinero,
dijo, y se ech6 a fumar.

—La verdad es, le agregué, que hacen falta bi-
lletes de menor tipo. .. ..

—Lo que hace falta son tipos como yo, que
para conseguir un sol se gasten cincuenta, y que si
ahora se necesitan treinta centavos para comprar
aziicar, voy a tener que endulzar el té con una cu-
charada de agua de alquitran. jHagame usted pa-
tria, amigo!

—No, le contesté. Lo que deben ustedes hacer no
es patria, sino economistas; y al poco rato me des-
pedi.






S—————————————————————

EL PROGRESO

Digan los pesimistas lo que digan, el hecho es
que el progreso del Peru salta a la vista.

Basta para convencerse fijarse un poco en lo que
pasa en Lima.

Cada dia se empiedran mas calles, se imponen
mas multas, mueren mas muchachos, se perpetran
mas crimenes, circulan mas automdviles, cuesta todo
mas caro, hay mas locos, mas mendigos, mais suer-
teros y mas-perros.
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¢Y qué es el progreso, sino la escala ascendente
de todas las cosas?

Donde se dice “mas” alli hay adelanto, desarro-
llo y desenvolvimiento.

Robar un tesoro de sesenta mil soles es un pro-
greso, comparado con el pillaje de un reloj o una
cartera.

Que haya dos diarios nuevos para publlcar los
mismos cablegramas dar las mismas noticias y avi-
sar los mismos cinemas y defunciones, es una reve-
lacién concluyente de progreso.

Y asi en todo. ;Cuando se ha visto por ejemplo,
que los trenes a la sierra tuvieran carro restaurant?
jPues ya lo tienen!

Un dia se regocijaba un amigo mio de esa mejora
del ferrocarril.

—jAh, me decia—ijeste es un gran progreso.
Yo necesito ir con gran frecuencia al interior, y
puedo apreciar la comodidad que representa para el
viaje un convoy con carro restaurant.

—Cierto, le contesté. Yo los he aprovechado en
mis viajes por los Estados Unidos, Europa y la
misma Sud América.

—No pasaron quince dias, y volvi a verme con
mi simpatico amigo.

—He estado en la sierra, me dijo, y a la ida hice
el viaje en un convoy con carro restaurant.

—iY qué tal? le pregunté.

—{Admirable! exclamé. {No cabe la menor du-
da de que el pais progresa!

Vea usted, me agrego6: yo no necesitaba ir en este
mes al interior ; pero desde que vi anunciados los ca-
rros restaurants, experimenté verdadero alboroto
y adelanté mi viaje.

Los recuerdos que conservo de los carros restau-
rants en los trenes europeos, la buena comida que
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en ellos se da y el servicio esmerado con que se
atienda al viajero me alborotaron, y no veia la hora
de renovar esos recuerdos.

—Mafiana tomo el tren de la sierra, le dije a
mi mujer, y si el carro restaurant esti bueno y

bien servido, en mis préximos viajes te llevaré.
A las seis de la mafiana del dia siguiente estaba
en pie, listo para dirigirme a la estacion.
Como de costumbre, mi mujer me prepar6 el des-
ayuno.
16
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—No tomo nada, le dije—Quiero desayunarme
en el carro restaurant.

—No seas tonto, me respondio—Alli no te da-
ran nunca una taza de café con leche como ésta.

—iCalla hija, calla! Se conoce, que ti1 no has
viajado nunca en un tren con carro restaurant.....
Y no le acepté el desayuno.

Sali de casa y tranquilamente llegué a la esta-
cion. Aparecio el convoy, y lo tomé. Escogi el asien-
to que mas me acomodaba y dejé sobre él mi abrigo,
pues no queria sentarme sin tomar algo.

Me dirigi, entonces, al carro restaurant.

Pasé de mi coche a otro y de éste a un tercero,
iy nada!

No habia comunicacién con el carro restaurant.

¢Por dénde se pasara? me preguntaba a mi mis-
mo?

Saqué la cabeza por una ventanilla, y vi que el
convoy se formaba de los tres coches de primera
que habia recorrido, de uno de segunda y de un
furgén de carga.

—¢Pero cuil es el coche restaurant? seguia pre-
guntindome; y como no acertaba con la respuesta,
me dirigi a un pasajero.

—Excuse usted, sefior, le dije. ; Podria usted in-
dicarme cual es el carro restaurant?

—Esta usted en él, me repuso. Este es el carro
restaurant.

—jCaramba! exclamé—pero si aqui no hay una
mesa, ni un mozo, ni se siente olor a comida.....

—Asi es, me contestd, pero se percibe el olor del
combustible, porque se cocina con petroleo.

Efectivamente, la atmosfera del carro estaba
saturada de esa pestilencia.

—:Y como se arregla uno para comer aqui,?
segui preguntandole.
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—iOh! me dijo. Llame usted al brequero; digale
lo que quiere, y en estos cuatro huecos que ve us-
ted en los asientos coloca un tablero, que hace las
funciones de mesa.

Mi decepcion fué enorme; pero la aplaqué ante
la expectativa de que me servirian un buen des-
ayuno.

Busqué al brequero y le pedi una taza de café
con tostadas.

—¢Puro o con leche? me pregunté.

—Con leche, le dije.

—Le advierto, agregd, que la leche aqui es con-
densada.
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—Bueno, hombre! jQué se ha de hacer!

Trascurrieron quince minutos, y no regresaba el
brequero.

—He sido un animal, pensaba, al rehusar el café
que me ofrecié6 mi mujer.

Al fin apareci6 el hombre con una tabla que colo-
c6 sobre un asiento, sujetandola en los cuatro hue-
cos que me sefial6 el viajero.

Después le puso encima una servilleta y por largo
rato desaparecio.

Yo desfallecia de debilidad y de desesperacién.

Lleg6 por ultimo el café con las tostadas, des-
pués de haber el convoy salido de Chosica, Jonde
pude haberme tranquilamente desayunado.

Tomé el primer sorbo del néctar delicioso, y lo
devolvi por el ventanillo.

Estaba detestable y frio.

Probé una tostada y me supo a petroleo.

—ijEsto es horrendo! le grité al brequero.

Se ha demorado usted una hora para traerme el
café frio y este.pan incomible. ;En dénde esta el
cocinero?

—En la cocina, sefior.

—:iY cual es la cocina?

—Aqui, sefior. Venga usted.

Me levanté del asiento y fui resuelto a formar
un escandalo con el cocinero.

Pero mis impetus se calmaron y mi colera se
convirtié en risa, al darme exacta cuenta de lo
que era el carro-restaurant.

La cocina consistia en una tabla colocada en el
rincén de un compartimiento del carro, y el fogon,
en un “Primus” colocado sobre la tabla:

En el momento en que el brequero abri6 la puer-
ta, para que yo pasara, vi que el cocinero, un des-
graciado negro en mangas de camisa, achicaba con
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gran esfuerzo la bomba del “Primus”, y mas que
un cocinero hacia el efecto de un chauffeur, in-
flando la llanta de una rueda de su automovil.

Me di6 tanta pena que no le dije nada.

Pagué el café con tostadas, sin consumirlo, y
quedé plenamente convencido de que por mis que
hagan los hombres no pueden resistir a la fuerza
avasalladora del progreso.

Después de este relato me pregunté mi amigo:
¢Qué le parece a usted?

—Que tiene usted mucha razén, le contesté. El
progreso es efectivamente una fuerza que no de-
tiene a nadie.

—Desde que hice ese viaje, agreg6, no he vuelto
a rechazar el desayuno que me prepara mi mujer,
y cuando voy al carro restaurant saco el fiambre
que llevo en mi maleta y le mando lo que me sobra
al negro cocinero, para que el pobre no se muera de
hambre. )
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LOS MEDICOS

No hay profesion mas ingrata que la del mé-
dico.

Al ingeniero se le puede caer una pared, a cau-
sa de un temblor.

El abogado puede perder el mas justo litigio,
por culpa de los jueces.

A un maestro le pueden reprobar a todos sus
discipulos, porque eran unos brutos.

A un presbitero se le puede ir a los profundos
infiernos un penitente, por falta de contricién.
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Un general puede perder una batalla, por esca-
sez de municiones.

A un politico le pueden anular sus credenciales
de diputado, por austeridad de la corte suprema.

En fin, que todos pueden atribuir sus fracasos,
errores y contratiempos a terceras personas, a de-
terminadas causas y a circunstancias especiales.

Sélo el médico, el pobre médico, es responsable
de la muerte de un sér inevitablemente mortal.

Fallece un viejo de noventa afios; pues a nadie
se le ocurre preguntar a sus deudos:

—:Qué edad tenia?

La pregunta que se les hace es ésta.

—iQué médico lo asistio?

Recuerdo que en uno de mis viajes, conoci a un
distinguido médico del Cuzco, a quien notaba fre-
cuentemente triste.

—¢ Sufre usted de mareo, doctor? le pregunté un
dia.

- —No—me dijo.

—: Pero usted tiene algo que le mortifica?

—Si.

—¢No es una imprudencia preguntarle qué?

—i Hombre! Que he dejado a un hijo mio en Bél-
gica, estudiando para esculapio.

—EIl atavismo, doctor. Ya resultarad tan sabio
como usted.

—¢Qué sacara de eso? Siempre se le moriran
los enfermos, como si fuera un animal.

—Pero la medicina, doctor, es una lucrativa y
noble carrera.

—Amigo mio: la sabiduria y la nobleza no dan
para comer en mi pais.

—Pues en otras partes he conocido médicos enri-
quecidos con el fruto de su profesion.

—Pero en el Peru, ninguno. Figtirese usted que
cuando menos se espera aparece un cirujano ex-
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tranjero, y en seis meses se saca todos los apéndi-
ces enfermos y sanos que encuentra a la mano. ¢ Qué
nos queda a nosotros? Paludismo, tuberculosis y
fiebre tifoidea. {Cree usted que se puede vivir con
eso?

—¢Y ustedes, por qué no hacen cirugia?

—iLa hacemos! Pero tan pronto como aparece
un operador desconocido, a todo el mundo le aco-
meten dolores cdlicos, y afuera apéndice. Cuan-
do el operador se va, lleva los bolsillos llenos y
nos deja a nosotros las barrigas vacias.

—¢De suerte que no desea usted que su hijo si-
ga la carrera de médico?

—iAbsolutamente! jPero qué quiere usted! Los
jovenes nunca atienden los consejos de la experien-
cia y siempre hacen lo que les da la gana.

—:¢Y qué carrera ha recomendado usted a su
hijo?

—Las dos tnicas productivas que hay en el pais.

—¢ Cuales, doctor? '

—Las de fraile y boticario.

Me rei de la ocurrencia y la recuerdo siempre.

La medicina es, efectivamente, una profesién in-
grata.

Para el médico no hay complacencias, descanso
ni remuneracion.

Si se cura un enfermo, es por su propia natura-
leza, por el emplasto casero que lo aplicaron o por
milagro de la Virgen del Socorro.

Si se muere, es porque el médico se equivoc.

A nadie se le saca de su cama, del teatro, de un
banquete ni de ninguna parte; pero al médico se le
arranca de donde esté, para que vaya a atender a
un tragoén, envenenado con unas “seiioritas al na-
tural”. .

Agréguese a todo esto el desprestigio y la difa-
macion, en el caso de un error efectivo o supuesto.

17
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Cierto dia me quejaba de dispepsia y me pro-
puse ponerme =n manos de un especialista.

Lo supo un amigo mio y fué a buscarme

—Sé—me dijo—que piensa usted consultar al
doctor X sobre su dispepsia.

—Si—1Ie contesté.

—No lo haga usted—me agrego,——porque a mi,
casi me mata.

—¢Coémo asi?

—Pues fui donde él, le expuse lo que sentia y
me diagnosticé una gastralgia. “Sujétese usted—me
dijo—a este régimen alimenticio y fume usted sélo
un cigarrillo después de cada comida”. Observé el
régimen un dia, dos y tres; pero me senti tan mal,
que regresé donde €l

—Estoy peor—le dije.—Ahora me es imposible
soportar los alimentos, cosa que no me pasaba antes.

—Eso nc puede ser—me contesté indignado—
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La alimentacion que le he prescrito es perfectamen-
te sana.

—¢Pero el cigarrito, doctor?

—¢Habra fumado usted mucho?

—Sdlo el cigarrillo que usted me ha recetado,
después de cada comida.

—iEso es imposible! Un solo cigarrillo no puede
hacer ese estrago a un fumador.

—ijPero doctor!—le dije—jConsidere usted que
yo no soy fumador y que no he fumado nunca!

El doctor se puso rojo y yo, desde entonces, es-
toy amarillo, como usted me ve.

—¢ Sigue usted mareado?—le pregunté.

—No es eso—me replico—sino que mi mal no
estaba en el estbmago, sino en el higado.

— Asi es que el médico se equivocd?

—iEs un animal! jNo piense usted en consul-
tarse con él!

—¢Y a quién veo?

—Vea usted a un médico chino, que ésos, por
el pulso, le adivinan a uno lo que tiene.

Pasé algunos dias indeciso, y al fin hice un buen
animo y busqué a un médico del Celeste Imperio,
que me dej6 abismado.

—¢ Enfermo ?—me pregunt6 apenas lo saludé.

—Por eso vengo—Ile contesté, y tomandome el
pulso, me sometio al siguiente interrogatorio:

—¢Mucho cansancio?

—No.

—;Fatiga en la noche?

—No.

—¢Mucha tos?

—No.

—¢Dolor de cabeza?

—No.

—;Mareos? _ _

—No. o,
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—iAh! jEl estémago, el estomago!—exclamo
con aire de triunfo.

—Efectivamente, sufro del estdmago, le contesté.
—¢Mucho dolor?

—No.

—:Hinchazén después de comer?
—No.

—¢Mucha sed?

—No.

—iPoco apetito?

—No.

—jAh! si, si! ;Vinagreras?

—iEsto es! j Vinagreras!

Me dejaron sorprendido y abismado el arte y la
facilidad de adivinacion que tienen estos sabios.

A nuestros pobres médicos tenemos que decir-
les lo que sentimos, lo que nos duele y lo que nos
mata; pero a un chino basta con estirarle el brazo,
y ya esta: lo descubre y diagnostica todo. Y no hay
modo de engafiarlo, ni posibilidad de que se equi-
voque.

Esto no obstante, me parecié una traicién a mi
raza y a mis principios propinarme la pdcima que
el chino me vendié y que, por acto de estricta y
severa cortesia, le recibi.

Le conté a otro amigo esta escena, y se espanto.

—iBuscar a un médico chino!—me dijo.

—¢ Pero a quién busco?

—iPues a un homeépata! ;Cree usted, que exis-
te un sistema superior al de la homeopatia?

Segui el.consejo y me entregué a un homed-
pata.

—Pronto estara usted bueno—me asegur6 el es-
pecialista.—Disuelva usted en la lengua, tres veces
al dia, cinco grajeas de las que le venderan en tal
botica, con esta receta.
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l

A la hora de la comida lo coloqué sobre la me-
sa, y al verlo el criado que me servia, me hablo asi:

—¢El sefior va a tomar remedio?

—Si. Estas pastillas.

—:iDe qué padece el sefior?

—De vinagreras.

—Yo tengo un remedio muy bueno para eso, que
le puedo dar al sefior.

—;Qué remedio?

—Una hierba que vende una paisana.

—¢Y la puedes conseguir?

—Si el sefior quiere, mafiana se la traeré.

—Perfectamente, triela mafiana y no tomaré las
pastillas. Llévate el frasco.

—Al dia siguiente, en el almuerzo, me presento
el mozo una taza de agua hervida, con unas hojas
dentro.

—Esto es cedron—Ile dije inmediatamente que
senti el olor—;jLlévatelo!

—Pruébelo el seilor y vera que es muy bueno.

—iLlévatelo, digo!

Al oir este dialogo un comensal vecino, se le-
vant6 de su asiento y se acercé a mi.

—¢ Usted toma remedios >—me pregunté alarma-
do—;De qué sufre usted?

—De vinagreras, sefior.

—;Uf! Yo he padecido de eso muchos aiios. Si
no quiere usted sanar nunca, tome drogas.

—Si les tiemblo. Ya ve usted que acabo de re-
chazar la taza que me ofrece este criado.

—Muy bien hecho.

—¢ Pero usted se ha curado, sefior?

—Simplemente, suprimiendo las grasas, el aji ¥
los dulces.

—¢Algin médico se lo aconsej6 a usted?

—iSi yo soy médico!

—:Y es usted enemigo de los remedios?
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—iLos abomino!

—¢Y como atiende usted a sus enfermos?

—Tengo que recetarles, a pesar mio, porque si
no lo hago, no me vuelven a llamar.

Recetando, ganamos dos: el médico y el boticario.
No recetando, ganamos otros dos: el enfermo y la
familia.

El dilema es facil de resolver.

—iEs muy ingrata la profesion de médico! ex-
clamé.

—jIngratisima!—dijo €él. Y después de un rato
de charla, cambiamos nuestras tarjetas y nos hi-
cimos amigos.
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EL VENDEDOR DE PAJAROS

Nadie sabe para lo que nace, ni nadie nace para
nada.

18
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Asi, por ejemplo, Soria, el festivo y ameno ex-
pendedor de pajaros y articulos alimenticios de la
calle de la Concepciéu, naci6 para médico hidrau-
lico, guardabosques, doctor en letras o profesor de
filosofia y ha resultado vendedor de queso de Hua-
llanca, papagayos y pericos, aceitunas, loros y pa-
pamoscas, mantequilla,. canarios y pichones, jamon
inglés, monos y palomas.

Su tienda, que es un enjambre, con aspecto de
trinchera prusiana, imprime animacidn, da vida y
movimiento a la calle en que funciona y abarca la
acera y parte de la calzada, pues en ella exhibe y
localiza aves libres y enjauladas, gallos en traba
y costales con chalona.

Su derecho para ocupar la via publica esta
fundado en los sanos principios de la prescrip-
cion, cuyo titulo justifica la circunstancia de serle
imposible encerrar y mantener dentro del reducido
espacio de un boliche el sinnimero de animales,
mercancias y menesteres, que constituyen su ca-
pital y su fortuna.

Para economizar y atender a su numerosa clien-
tela, ha inventado un sistema de venta, con toques
de campana y soplos de flautin.

—¢ Cuanto cuesta este perico ? le pregunta un com-
prador.

—Cinco soles, contesta él.

—iMe lo daria usted por cuatro?

—He dicho que cinco, replica, y da un toque
sonoro de campana. '

Esto significa que el negocio ha fracasado y que
no hay nada en discusion.

—Déme usted un pan con queso, le dice otro.

—iGrande o chico? le pregunta mostrandole un
pan de guerra de tres centimetros de largo y uno
mas pequefio, que parece un grano de café.
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—¢Cuanto vale el grande? le pregunta el com-
prador.

—Diez centavos, le replica.

—Le daré ocho.

La respuesta es un toque breve y agudo, del pi-
to que, sujeto a una cadena, lleva colgado al cuello.
Y mientras ajusta o rechaza estos negocios, se
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da tiempo para disertar sobre temas politicos y fi-
loséficos, dar consejos higiénicos y recetar pedilu-
vios, baflos de tronco, de esponja y de sol.

—Tiene usted algo dafiado?—me pregunté un
dia, que me detuve a la puerta de su tienda.

—El bolsillo, le contesté sonriendo.

—i Uf! me replic6. Yo me curé de eso, vendiendo
estas porquerias y cuanto pajaro meto en jaula.
—Desgraciadamente no puedo hacer lo mismo.

—Lo comprendo—me contesté—porque ustedes,
los grandes, se pasan la vida despluméndose.

—¢Qué llama usted desplumarse ’—Ile interrogué
en tono serio.

—¢Desplumarse? Pues hacerse la guerra unos
a otros, envidiarse y morderse sin cesar.

—No comprendo.

—Pues si. Mientras nosotros luchamos por la vi-
da, ustedes luchan por los honores y el poder. Mien-
tras yo me ocupo en vender un chorizo, ustedes
pelean una diputaciéon, y cuando son diputados,
pelean los ministerios, y cuando ‘ministros, la pre-
sidencia de la republica. Y en lugar de contri-
buir al progreso, al enriquecimiento y a la grandeza
del pais, lo posponen todo a sus ambiciones indivi-
duales.

—Hoy esta usted de mal humor, Soria. jHasta
otro dia!

—No se vaya usted y escicheme un rato. Diga
usted ; Quiénes trabajan mas por el bien de su pais:
los comerciantes que estan, como yo, pegados al
mostrador o esos seflores que se pegan a la caja
fiscal?

—jHombre! cada cual labora en su esfera.

—iNo, sefior! El patriotismo no consiste en per-
cibir un sueldo, sino en aumentar las rentas pa-
gando contribuciones y acrecentando capitales.

—Repito que hoy estd usted intratable, Soria.
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—3Si, pues; a ustedes no les gusta que se diga la
verdad. Vea usted si no tengo razon para moles-
tarme, cuando desde hace veinte dias no pasan
por aqui sino candidatos, que van al congreso a
entregar sus papelotes. Ninguno de esos me ha pe-
dido un pan con aceitunas, ni me ha comprado un
pajaro cantor.

—Pero usted no ignora que los representantes

son los padres de la patria y que sin ellos no ha-
bria leyes, ni......

—Lo sé todo, pero a mi nunca me ha dado por
alli. He vivido siempre alejado de la politica, por-
que veo que los buenos no sacan de ella sino de-
cepciones e ingratitudes.

—Un pan con jamoén, pidi6é acercindose un clien-
te.

—¢ Con mostaza >—le pregunté Soria.
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—Si, contesté el comprador.

Tomé Soria por el mango un afilado cuchillo,
partié un pan y después unas piltrafas de carne;
saco con la punta del mismo instrumento un adar-
me de mostaza, que unté en las dos tapas del pan,
-dentro de las que aprisiond las fibras de jamoén,.y
previo pago de los diez centavos, entregd la presa al
parroquiano.

—Como ibamos diciendo, agregd, yo no he que-
rido nunca ocupar un puesto publico.

—Ha procedido usted con juicio, le contesté, si-
ga ‘usted asi y no olvxde dos consejos que le voy
a dar.

—iDiga usted!

—Simplifique usted su vida y no cambie nunca
de nivel.

—Asi es, me dij jO. Siempre he observado que los
conflictos en que nos encontramos, son creados por
nosotros mismos. Simplificar, como usted dice, es
el sistema para vivir tranquilo y feliz. jCuantos
hombres andan por alli cargados de complicacio-
nes y sin poder salir de la tela que se han tejido
ellos mismos!

—Veo que es usted un gran filésofo.

—¢ Pero cree usted que la filosofia estd en pug-
na con el comercio? ;No considera usted, ademas,
que el trato con estos animales, me da que pensar
y me ofrece temas de comparacién entre ellos y
los hombres?

—Sigue usted filosofando, Soria.

—~Considere usted que mi vida, entre tantos ani-
males, me hace meditar. Dentro de estas jaulas todo
es lucha. Si junto dos gorriones, se destrozan has-
ta que uno se impone y domina al otro.

Algunas veces he tenido el proyecto de reunir
a todos los pajaros en una misma jaula, pero no lo
ke hecho, porque sé que pasaria lo que ocurre en-
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tre los hombres y que unos cuantos dominarian a
los demas. :

—Mejor haria usted si les abriera las puertas y
los dejara en libertad.

—Cualquiera diria que no le gustan a usted los
animales.

—Me gustan algunos, pero no para tenerlos. Co-
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mo llegamos a encarifiarnos con ellos y viven poco,
su muerte nos hace sufrir.

—Yo no les tomo carifio, porque los tengo para
venderlos. Lléveles usted un loro a los nifios.

—iGracias! He prohibido los animales en casa,
desde que mis hijos tuvieron un perro que les en-
venenaron, un canario que se escapd de la jaula
y un perico que se comi6 el gato.

—Tiene usted razén. Todo en la vida acaba en
pesar y concluye en dolor. Si supiera Ud. lo triste
que es mi existencia desde que soy viudo.

—Pues casese Ud. otra vez.

—iEso nunca!

—Por qué?

—Porque para eso seria preciso que resucitara
mi mujer. :

—Tanta fidelidad le guarda Ud.?

—No es eso, sino que a mis afios no se puede
inspirar amor, ni podria encontrar una segunda mu-
jer que se asimilara a mi, como lo hizo la primera.

—Pero Ud. no tiene hijos y necesita que alguien
lo cuide.

—Oh! Llegando a cierta edad no debemos pen-
sar sino en saber morir y ya hace tiempo que me
ocupo de eso.

—:Y a quién dejard Ud. su fortuna?

—Fortuna? No la tengo y mi heredero univer-
sal sera el mono.

—:iQué mono?

—Pues éste. Este que Ud. ve. En mi testamento
dispongo que lo suelten dentro de la tienda por
tres dias, tiempo que calculo suficiente para que
destruya y se coma cuanto encuentre.

—:Y el dinero?

—Yo no tengo mas dinero que el de la venta
diaria. Las utilidades las gasto en comida para mi
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y mis animales. ;Cree Ud. que soy tan bobo que
guarde plata, para que otros se procuren con ella
los goces de que me hubiera privado?

—Por eso no es Ud. rico, Soria.

—Ni quiero serlo. He observado que la rique-
za conduce a la avaricia, a despertar envidia, y la
envidia a que se atente contra nuestra vida.

—Todavia no esta usted en edad de pensar en
la muerte, Soria.

—Pues hace tiempo que pienso en ella.

—:Y qué llama usted saber morir?

—Arreglar nuestras cosas y no dejar recuerdos
ingratos; hacer el bien posible y a medida que se
van endureciendo las arterias, ir ablandando el co-
razon.

—¢No tiene usted amor a la vida?

—~Cada dia le tengo menos. Hace treinta afios,
me espeluznaba la muerte; pero ahora, no. La natu-
raleza va preparandonos. La decadencia fisica, por
un lado, y las decepciones morales, por otro, llegan
a producir hastio y cansancio. Ademas, viviendo
mucho, resulta que nos quedamos solos, sin familia,
sin amigos, sin conocidos, casi puede decirse entre
extranjeros.

—iPero es usted feliz?

—Segtn lo que usted entienda por felicidad.

—iHombre! No pasar penas, no sufrir enferme-
dades, tener con qué vivir...... ..

—Penas no le faltan a nadie; salud no se tiene
nunca completa y los recursos para un hombre de
trabajo pueden faltarle cualquier dia. Por esto
aplaudo el socialismo. No creo que hay derecho
para que unos acaparen la fortuna, mientras otros
se mueren de hambre.

—:Quiere usted el reparto social?

—No soy de extremos; pero me parece que el

19
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Estado debe gravar las grandes fortunas, para
crear un fondo que le permita atender a quienes por
causa de los afios o de las enfermedades se inha-
bilitan para el trabajo. {No somos iguales?

~—Efectivamente, pero dentro de esa igualdad,
hay inevitables desigualdades.

—¢Asi es que usted cree que soy feliz?

—No sélo yo sino todo el mundo.

—éPero usted cree en la felicidad?

—¢Y. usted cree en la desgracia?

—<Claro que si.

—Pues la falta de desgracia, es la felicidad.

—Tiene usted razén. Mirando las cosas por ese
lado, puedo decir que soy relativamente feliz—
¢Y cual es, a juicio de usted, la mayor de las des-

gracias?
—ijLa miseria! ;Y para usted?
—;Para mi?.... que en lugar de ser inmortal

el alma, no lo sea el cuerpo......
—iNo diga usted disparates! Adids, Soria!
—iHasta otro dia! jVenga usted siempre!
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EL FILOSOFO

Cada vez que me preocupe un tema, que me
asalte una duda o se me presente un corflicto de
caracter politico, econémico o social, no iré a dis-
cutir ni a consultarme con mi amigo el doctor Cor-
nejo, profesor de Sociologia y de otras hierbas en
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la Universidad de San Marcos, sino que buscaré a
Soria, el vendedor de pajaros de la Concepcién.

He descubiertg en este industrial tan hondo es-
piritu filos6fico y tan profunda experiencia de la
vida, que me hace pensar si no sera mejor vivir, co-
mo ¢él, entre animales, que vivir entre hombres,
como yo.

éA qué debe Soria, en efecto, su espiritu anali-
tico, su sano criterio, su severo juicio, su alta filo-
sofia y su incontrastable logica?

" No puede ser al trato contmuo, monoétono y vul-
gar con sus marchantes, ni con los tertulios de su
tienda; porque no los tiene.

Todo lo debe Soria, después de su equilibrio ce-
rebral, al contacto, observaciéon y estudio de los
animales de que se rodea.

El se ha formado un mundo original y propio,
del que recoge constantes ensefianzas, que aplica
con talento a los seres humanos.

Soria no tiene biblioteca, no posee mas obra de
consulta que un folleto de hidroterapia, ni mas li-
bros que los que deshoja para envolver aceitunas,
ya sean aquellos la Divina Comedia, del Dante, o
la recopilacion de los fallos electorales de la Corte
Suprema.

Pues un dia, después de una charla de sobremesa
del almuerzo, en que se agoté el tema de los hijos,
sin llegar a conclusion alguna, tomé mi sombrero
y me dirigi donde éL

—Vengo, le dije, a tener un rato de conversacién
con usted, porque en casa hemos estado discutiendo,
respecto a si los hijos que mas convienen son los
hombres o las mujeres y deseo conocer la opinién
de usted.

—iUf! exclamé. Yo tengo estudiado y resuelto
ese punto, desde hace muchos afios.
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—¢Cual es su opinion? jHable!

—Lo que conviene, mas que todo, es no tener
hijos.

—iNo diga usted eso, hombre!.

—Pues lo sostengo. ;Qué traen los hijos? Cuida-
dos, preocupaciones, intranquilidad, zozobra, gasto

y un adarme de goce por una tonelada de amar-
guras.

—:iQué seria de la humanidad, si todos pensa-
ran como usted?

—No tenga cuidado, porque a la humanidad no
la detiene nadie, en su camino.

—Piense usted en que nuestros hijos son nues-
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tra mejor obra; que en ellos nos' vemos reproduci-
dos; que perpetian la especie humana, aumentan
nuestra raza y extienden nuestro nombre.

—iTodas esas son pamplinas! Una vez que us-
ted se muera ;qué importa su nombre? ;Quién le
garantiza a usted que se lo conserven con digni-
dad? Y asimismo ;que vale eso? iCree usted que
después de la segunda generacion, se sabra siquiera
que ha existido usted? ;Oye usted hablar a al-
guien de su tatarabuelo o bisabuelo? ; Qué empefio
en perpetuarse es ese? ;Para qué? Lo racional es
pasar esta fugaz existencia lo mejor que sea posible
y no pensar en lo que suceda, cuando nosotros ha-
yamos acabado.

—;Es usted un monstruo, un egoista, Soria!

—iNo, sefior! Lo que yo quiero para mi lo quiero

" para todos.

—Pero lo que usted dice no puede ser y debe-
mos siempre colocarnos en el terreno de la reali-
dad. Contésteme usted lo que le he preguntado:
¢Qué hijos son mejores, los hombres o las mujeres?

—Ya que me precisa usted asi, le diré que los
hombres.

—Déme usted sus razones.

‘—AllA voy; pero antes, permita usted que me
lleve este guacamayo, que no nos deja hablar.

Le pidi6 la pata al animal, alzé con él, y al ins-
tante regreso diciendo:

—Pues los hijos hombres son preferibles.

—Yo creia que las mujeres, porque su educa-
ci6on es mas sencilla, estin rodeadas de menores
peligros, hace en ellas mucho el ejemplo se que-
dan con uno y.......

—ijCalle usted! {Mejores son los hombres!

—Fijese usted en que un hijo puede deshonrar
a toda la familia, y que por mucho que se haga por
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dmglrlo y encauzarlo, si no es de buenas tenden-
cias, si se junta con malos amigos, no hay poder
humano que lo enderece y componga.

—DMejores son los hombres, a pesar de todo lo
que usted dice.

—Vamos a ver. Los hombres estin rodeados de
amenazas de toda especie. Ademas, necesitan que
los dote la naturaleza de ciertas facultades; en tan-
to que a las mujeres, no. Para ellas basta un poco
de sentido comin, regular ortografia y buenos sen-
timientos. El hombre requiere un perfecto equili-
brio cerebral y poseer de todo un poco: inteligencia,
memoria, voluntad, ilustracién. Del conjunto de
estas cualidades, resulta el individuo.

" — De suerte que usted quiere que sus hijos sean
perfectos?

—Nada de eso. Acabo de decirle que deben ser
equilibrados y que han de tener de todo un poco.
Un sujeto, cuyas facultades sean medianas, es su-
perior a otro, en quien sobresalga una sola. 'Un
hombre muy inteligente sin caracter, sin moralidad
y sin corazén, es un mal elemento. Preferible es
que esa gran mtehgenaa se distribuya entre todas
sus facultades y no que las absorba.

—Comprendo. Siga usted.

—Pues un hombre puede resultar bruto, cana-
lla, ladrén, borracho, jugador, averiado, etc.

—: Pero usted mismo no acaba de decirme, que
en los hijos se ven los padres reproducidos? ¢Cé-
mo teme usted ahora que se aparten de esa manera
de sus progenitores? ¢No dice usted, también, que
la educacién y el ejemplo los forman y orientan?

—He dicho eso y lo creo; pero toda regla tiene
excepcion y nadie esta libre de que la excepcion le
toque. En cambio, las mujeres se hallan exentas de
esas calamidades.
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—:Cree usted en el atavismo?

—Si, pero no de un modo absoluto. Tratandose
de vicios y defectos, el atavismo es evidente; no
asi respecto de las buenas cualidades de los padres,
que en infinidad de casos no se heredan.

—¢De suerte que es usted decidido partidario
de las hijas?

—Porque me parece que son, para los padres,
mejores que los hombres.

—Permitame usted que le diga que esta comple-
tamente equivocado. Oigame usted: si le sale a us-
ted una hija bonita, preparese por lo pronto para
soportar los moscardones que se la persigan.

Las pobres mujeres tienen que esperar que las
escojan, mientras que los hombres eligen a quien
les da la gana. Para ellas es asunto de suerte, lo
que para los hombres es fruto de calculo.

No digo, con esto, que todos vean en el matrimo-
nio cierta clase de conveniencias; pero el hecho es
que el hombre se casa con quien quiere y la mujer
con quien puede.

—Pero en esto no dice usted nada nuevo, amigo
Soria.

—Lo sé; pero todo conduce al convencimiento
de que los hijos son preferibles a las hijas. La so-
ciedad y las costumbres modernas han cambiado
por completo la organizacion, métodos y discipli-
na de nuestros tiempos. Hoy no son los padres
quienes eligen sus relaciones y escogen sus amista-
des, sino las hijas. Ellas reciben, visitan, van y vie-
nen, entran y salen, y ya vera usted cuando sus
hijas estén maltonas el papel que tendra usted
que desempefiar en su casa. Conozco familia, en la
que a las 11 de la noche todos los hijos hombres
duermen, mientras estan las nifias de baile donde
alguna amiga, hasta después de la madrugada. Si-
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guiendo asi las cosas, habra que dar la llave de la
puerta de calle a las mujeres y quitarsela a los
hombres.

—Lo que usted dice puede ser exacto; pero en

gran parte depende de la falta de caracter y de
autoridad de los padres.

—Nadie puede vencer la corriente. jYa caera
usted !

—No lo niego; pero sera protestando.

—iConque dice usted, que los hijos hombres

20
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pueden salir malos, inclinados a los vicios, etc. etc?

—jClaro!

—¢Y si tiene usted la desgracia de que una hija
suya se enamore y se case con un demonio, que ten-
ga todos esos defectos, no es verdad que le ha e-
chado a usted a cuestas un hijo que hara la des-
gracia de ella misma, de usted y de toda su familia?

—ijHombre! jEso es verdad!

—Luego tiene usted que convenir conmigo, en
que los hijos son mejores que las hijas.

— ¢ Pero donde diablos ha estudiado usted y apren-
dido esas cosas?

—En el gran libro de la experiencia.

—¢Cuantos afios tiene usted, Soria?

—No me haga usted esa pregunta, porque no de-
bemos contar los afios que hemos vivido ya, sino
los que nos faltan vivir, y yo espero vivir muchos,
todavia.

—:Y en qué se funda usted para abrigar esta
esperanza?

—Entre otras cosas, en que no abandono nunca
el buen humor y pongo con €l en fuga a todos los
males.

Observé, entonces, que varios compradores es-
peraban que Soria los atendiera.

—DMe retiro, le dije, para que despache usted
a sus marchantes.

—“E pur si muove,” me contestd sonriendo.

—Ya lo veo, le repliqué. Es usted un sol en este
barrio. Todos giran al rederor de su tienda.

—i Pobre Galileo! exclamo.

—¢Conoce usted su historia?

—iYa lo creo! Cuando cayé en manos del Santo
Oficio, un Cardenal, queriendo salvarlo, se le acerco

y le dijo: Galileo: ;Como te atreves a negar que
el sol se mueve, cuando la Sagrada Escritura dice
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textualmente que Josué le mandé que se parara?
y le repuso: Por eso digo que esta parado; porque
Josué lo paro.

Se eché a rebanar queso, y yo tomé las de Villa-
diego, despidiéndome hasta otro dia.
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LA INDEPENDENCIA

Soria esta en camino de malograrse o de per-
derse.

Al pasar ayer por la puerta de su tienda, lo vi
con un libro abierto entre las manos.

Me alarmé y fui hacia él.

—¢Qué hace usted Soria? le dije.

—DLeo, me contestd.

—iLeyendo usted? ¢Con qué objeto? ;Qué lee
usted ?

—Deseo instruirme. Este tomo es del gran fil6-
solo Maeterlink.
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—¢Qué necesidad tiene usted de meterse esas
cosas en la cabeza? ;Las entiende usted siquiera?

—En muchos puntos estamos en perfecto acuer-
do, pero hay otros en los que, francamente, por
mis que me devano los sesos, no lo entiendo.

Usted no necesita estudiar filosofia. Tire ese vo-
lumen por un rincén y conversemos un rato.

—Con mucho gusto.

—Digame, Soria: ;Entre sus curiosidades, no ha
tenido usted nunca gallinazos?

—éQuiere usted uno?

—jQué ocurrencia! ;Para qué voy a querer eso?

—Pues hace algunos afios consegui un pichoén,
pero no lo pude soportar por sus graznidos, sus
piojos, su fetidez y por los horrendos picotones que
me daba.

—:Sabe usted cuantos afios vive un gallinazo?

—Creo que cien. Tantos como el loro.

—¢De suerte que para el centenario de nuestra
independencia existiran algunos cuervos, testigos
oculares del magno acontecimiento?

—Seguramente.

—Deberia usted procurarse un ejemplar para esa
fecha.

—¢ Cémo podré dar con uno de la época?

—Piense usted en que seria muy interesante pre-
sentar un gallinazo vivo del tiempo del coloniaje.

—¢Y como puedo saber que es de ese tiempo?

—Si usted, que estudia a los animales, no es ca-
paz de descubrirlo jquién se lo va a decir?

—Efectivamente, que seria un buen golpe. Voy
a pensarlo.

—Digame usted ahora. ; Como se explica que el
animal mas repugnante, sucio y vil tenga tan larga
vida?

—Secretos de la naturaleza.
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—iPero usted mismo no recomienda a todo el
mundo bafios y abluciones y se ha convertido en el
Mahoma de este barrio?

—Los bafios son otra cosa y yo los recomiendo
para curar.

—Si a juicio de usted son buenos para curar, a
jaicio de los higienistas son buenos para prevenir.

—Si la higiene se redujera a eso, santo y bue-
no; pero en nombre de ella no hacen sino fastidiar-
nos. Aqui, por ejemplo, vienen de la Municipalidad
todos los dias para notificarme que ponga piso im-
permeable, que barra, que lave, que pinte y que me
cambie de mandil cada quince dias. . De dénde voy
a sacar yo plata para todo eso?

—Debe usted obedecer, Soria.

—Son cosas que no he hecho nunca, y ya ve us-
ted que vivo.

—Pero si no se enferma usted, pueden adquirir
una infeccion los compradores que entran a la tien-
da y aun sus animales.

—¢Los animales? ;Me aconseja usted que los
someta también a un régimen higiénico?

—Asi viviran mas.

—¢Quiere usted que bafie al gato, que purgue al
mono, le dé ipecacuana al guacamayo y agua mi-
neral a los canarios?

—Yo no digo eso, sino que lns cuide usted y los
mantenga siempre limpios.

—:¢Mas limpios quiere usted que estén?

—En lugar de leer a Maeterlink, debe usted bus-
car un tratado de higiene y repasarlo, Soria.

—Lo que yo sé, es que cuando estaban las ace-
quias descubiertas; cuando se comian fresas, fruti-
llas y verduras crudas y se tomaba el agua del ca-
flo, no habia fiebre tifoidea, ni peste bubénica, ni
se moria la gente, como se muere ahora.

—ijVamos! jVamos! No diga usted disparates!
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¢No sabe usted que las enfermedades se contagian
y trasmiten por medio de gérmenes o microbios
traidos de otros lugares? Si nuestra higiene estu-
viera tan atrasada como en la época de las acequias
descubiertas, no existirian en Lima ni los galli-
nazos.

—Ya que vuelve usted a hablarme de los ga-
llinazos, le diré que la idea de exhibir uno para el
centenario me estd dando vueltas en la cabeza.

—Seria un buen negocio.

—:iQué le parece a usted que debo hacer?

—En primer lugar, consigase usted un pichén y
dediquese a educarlo.

—Pero un pichén no es un gallinazo del tiempo
de la Independencia.

—¢Y quién va a saberlo? ;Teme usted que él
vaya a decirlo?

—No, pero....

—iQué pero, hombre! El gran publico no in-
vestiga y esta siempre listo para creer cuanto se le
dice y para gozar con el engafio y la mentira.

21
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—Eso lo sé yo mejor que usted.

—i Entonces?

—Pues le ensefiaré a mover la cabeza en sentido
afirmativo y negativo, para que conteste cuando le
dirija ciertas preguntas.

—iQué le preguntaria usted?

—Por ejemplo: ;No es cierto que estuviste en
una de las torres de la Catedral, cuando San Mar-
tin, inflamado, proclamé la Independencia?

—El gallinazo inclinara el pico, para contestar
que si.

—¢No viste a Bolivar en Palacio y a Luna Pi-
zarro en el Congreso?

Me diria que si.

—¢Te acuerdas de La Mar, Gamarra, Orbego-
so, Salaverry y Santa Cruz?

Igualmente me diria que si.

—¢No presenciaste las revoluciones de Fulano,
Zutano, Mengano y Perengano?

Si, me contestaria.

—¢No viste a los Gutiérrez colgados?

Si, responderia, quedandose por largo rato con
la cabeza inclinada.

—¢Crees que en el segundo centenario estara el
Pert mejor que en este primero?

Muchas veces me indicaria que no.

—DBrillante idea, Soria, exclamé. Va a ganar us-
ted el dinero a manos llenas.

—Le mandaré construir una jaula dorada, sobre
la que pondré una inscripcion que diga:

—*“Un testigo presencial de las glorias y vergiien-
zaa de la Patria. 1821—1921.”

—jiMagnifico jMagnifico! Confie usted en que
para el centenario sera usted quien presente el
mejor espectaculo.

—¢Cuanto calcula usted que me podré ganar?
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—jHombre! Cobrando diez centavos por entra-
da..... unos treinta o cuarenta soles.

—i Al dia?

—iQué ocurrencia! {En todo!

—iRenuncio! jVaya al diablo el gallinazo! jMas
me costaria la jaula!
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—En la noche, suntuosa procesiéon de antorchas
por los bomberos.

—ijPerfectamente!

—En la madrugada del 28, salva de artilleria
en Santa Catalina y en los buques de la armada.
Albazo en todas las plazas y plazuelas.

A las 8 de la mafiana, embanderamiento de la
ciudad, al toque de la cancién nacional por las ban-
das del ejército. Otra salva de artilleria y repiques
en todos los templos.

—jAprobado!

—A las 11 a. m. Te Deum en la Catedral y for-
macion del ejército.

iMuy bien!

—Después, columna de honor y repique general
—iMagnifico!

—A las 4 p. m. instalacién del Congreso y lec-
tura del acta de la Independencia en Cabildo.

—iEso es!

—En la noche, procesiéon de antorchas por los
bomberos, iluminaciones y fuegos artificiales. Fun-
ciones de gala en teatros y cinemas y prohibicién
de trafico de vehiculos, por Mercaderes.

—Bien pensado! ;Y la nochebuena?

—ijLejos del centro!

— Por qué?

—Porque si la hacen en la Plaza de Armas, no
vendo esa noche, en la tienda, ni una butifarra.

- —jTiene usted razén!

—El 29, otro albazo y arcos de escalas de las
bombas, en el jiron de la Unidn.

—iIndispensable!

—En la tarde, revista general de bomberos.

—ijMuy bien! Muy bien!

—Por 1a noche, lo mismo que en la anterior y
otra procesiéon de antorchas por los bomberos.

—i Espléndido!
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—EIl 30 por la mafiana, comisiones.de bomberos
colocaran coronas en los monumentos de Bolivar,
San Martin, Dos de Mayo, Bolognesi y Raymondi.

—¢Qué tienen que hacer Bolognesi y Raymondi
con el centenario?

—Tiene usted razén. Suprimo esa parte.

—Siga usted.

—A las 3 p. m. ejercicio general de bombas en
la Exposicién, con entrada gratis para el pueblo.

—jiCaramba! jVa usted a acabar con los bom-
beros!

—iNo crea usted! Son muy resistentes y hu-
manitarios.

—Pero usted es inhumano con ellos. Contintle us-
ted.

—Revista de las sociedades de tiro y de los mo-
vilizables, en los Dezcalzos.
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—Cabal.

—En la noche, procesién de antorchas por los
bomberos, fuegos artificiales en Malambo y tran-
vias gratis para abajo del puente.

—ij Soberbio!

—EIl 30, carreras de caballos en el hipoédromo y
festival por las bandas del ejército en la Exposi-
cion.

—ijClaro!

—El 31, revista de boy-scouts en el Paseo Colon
y: corso de flores. En la noche, lo de costumbre.

—iBien! jBien!

—El 1.° de agosto, colocacién de coronas a los
bomberos fallecidos en la guerra y a Carrién.

—: Qué relacion tiene eso con el centenario?

—Verdad. Lo suprimo.

—Siga usted.

—En la tarde, procesién del Sefior de los Mila-
gros.

—jQué barbaridad! ‘

_—Esa noche, otro barrido general en la pobla-
cion.

—Hombre—;Para usted el barrido es una fies-
ta nacional?

—iY lo es!

—Contintle usted.

—Del 2 al 15 de agosto, corridas de toros, ban-
quetes oficiales, bailes en los clubs y conferencias
en las sociedades obreras.

—Me parece bien.

—EIl dia 15, crisis ministerial.

—¢Coémo? ;Qué novedad es esa?

—iYa lo creo que es una novedad! ; Puede encon-
trarse algo que conmueva, anime y entusiasme tan-
to al pablico, como una crisis ministerial?

—Sera lo que usted quiera; pero eso no es un
festzjo, ni puede formar parte de un programa.
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—iEs mis que festejo! Es un acontecimiento
sensacional y palpitante.

—Suprima usted eso, Soria.

—iImposible! Para coronar la fiesta, hay que
cambiar el Ministerio.

—¢Y en qué se fundaria la renuncia?

—En cualquier cosa. Para eso no faltan nunca
pretextos. .

Observo que, en su programa, no hay una sola
inauguracion.

—ijClaro! Si no sé qué cosas nuevas habra para
entonces.

—No cree usted que las colonias extranjeras
regalaran algunos monumentos, como lo han he-
cho en otras partes?

—Hasta ahora parece que ninguna ha pensado
en eso.

—Ya pensaran.

—Yo voy a hablar con los chinos. Esa colonia
tiene ahora mucho dinero y es muy rumbosa.

—No se meta usted en eso.

—Tengo muy buenos amigos en la colonia.

—¢Y coémo terminaria usted su programa?

22
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—¢ Para concluir? Pues haria un entierro solem-
ne de cuerpo presente.

—iQué ocurrencia, hombre!

—iClaro! Al publico le encanta eso y hay que
complacerlo.

—¢Y como hace usted funerales solemnes sin un
ministro, un vocal de la Suprema o un representan-
te muerto?

—Haria sencillamente honras.

—:Honras para quién?

—Para los que murieron en las épicas campa-
fias de la Independencia. Me parece que nada hay
mas justo y merecido.

—Borre usted eso del programa. No debe fi-
gurar en él nada triste. Siguiendo en su camino,
sblo faltaria que decretara usted un terremoto.

—;Pero no ha visto usted que hago procesion
del Sefior de los Milagros, que es cdmo si lo hubiera
habido?

—¢ Cual seria su ultima fiesta?

—Daria otro barrido a ia ciudad, con riego, y
finis.

— Sabe usted en lo que estoy pensando, Soria?

—Mientras usted no me lo diga, no podré sa-
berlo.

—Pues pienso en que he descubierto al Alcalde
de Lima, para el afio 21.

—¢Quién es él?

—iUsted, Soria!

—éYo? A qué debo tanta honra?

—Al hecho de ser usted la persona que mas se
ocupa en la celebracion del centenario.

—No crea usted que me elegirian, porque, par
entonces, habra muchos sefiores que pretendan
puesto.

—Pues yo trabajaré desde hoy por usted.

—ijUn millén de gracias!
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—Lo malo es que tendria usted que dejar el ne-
gocio de la tienda.

—iEso nunca! Alquilaria un local mas grande
y contrataria un dependiente, para las horas en que
tuviera que estar en el despacho.

—¢Pero estando usted en el despacho, para qué
necesita dependiente?

—No hablo del despacho de la tienda, sino del
despacho municipal.

—{Es usted el hombre para el puesto!

—i Yo también lo creo!

—i Triunfaremos!

—i Si no triunfamos, que Dios y la Patria os lo
demanden!
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EL GUACAMAYO

~ —Digame, Soria: ;Con qué derecho ha conver-
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tido usted en estaca, paradero o estacion del guaca-
mayo un poste publico de la luz eléctrica? .

—Con el mismo derecho que la empresa eléctri-
ca ha plantado el poste frente a mi tienda y cruza
de alambres los techos de todas las casas.

—La empresa esta autorizada para hacer eso por-
que tiene a su cargo un servicio publico y usted, no.

—iBueno! Si no quiere que el guacamayo esté
en el poste, que venga a sacarlo.

—éQuién va a aproximarse a ese animal, vién-
dole el pico y sabiendo que es agresivo como una
pantera?

—Y cémo lo bajo yo, cuando me da la gana.

—ijHombre! Porque usted es su amo, su domador
y su duefio y le zumba cada latigazo que tiembla
la tierra.

—La verdad es que ya me tiene aburrido el paja-
10 ése y que no se qué hacer para venderlo. -

—;Quién se lo va a comprar? ;Para qué sirve?
iQué gracia tiene? ;Qué objeto habria en poseer
en la casa una bestia feroz, sucia y voraz? Regale-
lo usted al Parque Zoolodgico.

—iNunca! Ese animal me representa una fortu-
na, en choclos.

—Y le representara a usted otra, en los que tiens
que comerse todavia.

—Estoy pensando vendérselo al Gobierno o a al-
guna institucién publica.

—iEso es! Cuando se tiene una cosa que no sirve
para nada, lo natural es vendérsela al Gobierno.

—iClaro! Porque él, tarde o temprano, lo aprove-
cha todo.

—¢Qué haria el Gobierno con el guacamayo?

—Pues eso que usted me aconseja; mandarlo al
parque zooldgico.

— Por qué no le ensefia usted algo 1til?

—iEs muy torpe!
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—¢Qué haria alli?

—Lo que hacen los inspectores: dar las horas.

—¢Y si hay incendio?

—Para eso estan las campanas de San Pedro, y
podria ensefiarle, también, el toque correspondiente y
completar asi su educacién policial. Sabiendo eso,
no necesitaba mas.

—¢Y si hay ladrones?

—Pasaria lo mismo que ahora, que se llevan todo
lo que encuentran y todo lo que buscan.

—No sea usted mal hablado, Soria § No compren-
de usted que si la educacion del guacamayo le resul-
ta, puede usted venderle unos doscientos ejemplares
a la policia, para el servicio de nona?

—¢Y de donde voy a sacar yo doscientos guaca-
mayos ?

—iQué sé yo!

—Tendria que pasarme el resto de la vida en la
montafia, cazando guacamayos y domesticandolos.

—Pero se llenaria usted de plata.

—;Cémo?

—Vendiéndolos a la policia, como usted dice.Asi
como hay perros policiales, tendriamos en Lima
guacamayos policiales.

—¢Cree usted que me los comprarian?

—La verdad, que no sé para qué.

—Para suprimir a los guardias, que n~ hacen
mas que picar las horas con sus pitos y perseguir
a las criadas. '

—Me parece que podrian reemplazarlos en la pri-
mera funcion, por otros medios.

—¢Cuales?

—Por ejemplo; colocando en cada esquina un gran
timbre eléctrico, en conexion con la intendencia o las
comisarias, de suerte que tocando el botén se tras-
mitiera la hora a todas las esquinas de la ciudad.
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—También podria hacerse otra cosa.

—Diga usted.

—Amarrar un burro en cada crucero. Usted sa-
be que estos cuadriipedos rebuznan cada hora.

—iPero qué interés tiene el vecindario en que le
anuncien las horas cuando estad durmiendo?

23
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—El de prevenirle que los guardianes estan velan-
dole el suefio y darle confianza para que se entregue
a Morfeo sin temores, peligrosos ni zozobras.

—¢Y qué se gana con que los guardianes estén
despiertos en sus puestos, si los ladrones estan manio-
brando en las casas?

—Impedir que penetren por las puertas.

—Hoy esta usted mal, Soria ; Qué ha comido us-
ted? §Qué le ha pasado?

—j Qué me va a pasar! Que ya no vendo nada los
sabados y domingos.

—:Como asi?

—Por esa maldita ley de clausura.

—¢Vende usted alcohol, acaso?

—No, sefior; pero el guardia de la esquina vié
que tenia unas cuantas botellas de vino de Chincha
en el escaparate, y diciendo que eso era alcohol, no
me dejé abrir la tienda el sabado ni el domingo.

—¢De suerte que usted no vende bebidas alcohé-
licas ni copitas?

—iJamas! Lo que yo vendo es vino.

—¢ Vino a base de alcohol?

—En una proporcién insignificante.

—¢Y como lo sabe usted ?

—Porque yo mismo lo fabrico.

—¢ No dice usted que es de Chincha?

—ijNaturalmente!

—¢ Pero falsificado?

—iY eso que le importa al guardia!

—Comete usted doble falta, Soria. Primera, ven-
der bebidas alcohodlicas y segunda, falsificarlas. Ya
ve usted como la policia sirve para algo mas que para
dar las horas.
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LA PASCUA

—:Qué tal pascua, Soria?

—Me basta con decir a usted que la balanza no _

me ha servido para nada.
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—Me alegro y lo felicito ;¢ Las ventas se hicieron
por fardos y barriles?

—iPor reales y medios, sefior!

—iNo puede ser!

—iComo usted lo oye!

—Pero muchos medios hacen soles, y con los so-
les se hacen libras.

—¢ Ve usted ese inmundo monton de billetes de
a cinco centavos?

—Si.

—Pues ese es el producto de mi venta. de pascua.

—DMe parece poco.

—iPoquisimo!

—No comprendo esto, ante la situacién econémi-
ca del pais. Sus aceitunas habrin estado malas.

—¢Malas? jMagnificas! jDe la tltima cosecha!

—No lo comprendo.

—Pues yo si.

—Expliquemelo usted.

—Es evidente que hay riqueza.

—iClaro!

—También es evidente que hay miseria.

—Estid usted contradictorio, Soria.

—iNo, sefior! Hay riqueza para unos y miseria
para otros.

—ijHambre! Eso sucede siempre y en todas partes.

—Fijese usted en que a los ricos les sube el pre-
cio de lo que producen y venden, y a los pobres, el
de lo que compran y consumen.

—Los precios le suben a todo el mundo: pobres
y ricos.

—Pero a éstos les sobra dinero y a los otros les
falta.

—Eso pasa siempre. No diga usted tonterias, So-
ria.

—No me negara usted que ahora estamos divi-
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didos en dos grupos: uno de millonarios y otro de
mendigos.

—Habiendo ricos circula el dinero y de esa cir-
culacion se benefician los pobres.

—Esta usted equivocado. Nuestros ricos acumu-
lan, pero no gastan; no invierten sus capitales, no
crean nada, no fundan nada, no contribuyen al des-
arrollo y desenvolvimiento del pais con empresas,
industrias ni construcciones, etc.

—No diga usted eso, cuando vemos .que dan
cada dia mas trabajo y ocupacién en sus haciendas,
fabricas y minas.

—;Qué ventaja ofrecen aqui?

—Seria preciso, Soria, dictar a usted un curso
completo de economia, para que llegara a enten-
derlo.

—Para mi, no hay mas economia que la que ha-
cen los ricos con el dinero que tienen. Cuanto ga-
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nan se guarda o se coloca en buenas hipotecas y
llegan al colmo de sus ambiciones y hasta el derro-
che, cuando compran un automovil.

—iNo diga usted eso, hombre!

—iLo repito! Comprandose un auto, creen haber
llenado su mision sobre la tierra.

—Lo natural es que quien tenga dinero, se pro-
cure toda clase de comodidades.

—Si yo fuera rico.....

—Vamos a ver, jqué haria usted si tuviera for-
tuna?

—iYo?

—S4i, usted.

—Déjeme usted pensar un rato.

—Piense pronto y contésteme ;Qué haria usted?

—Lo primero.....

—iVamos, hable!.

—Pues me compraria un automovil, de treinta
caballos.

—¢Lo ve usted?

—¢Por qué habria de molestarme andando a pie,
teniendo dinero?

—No me opongo, pero anoto que incurre usted
en lo mismo que acaba de censurar. Es usted igual
a todos.

—Qué voy a ser.

—>Si lo esta usted diciendo. ¢Y qué haria usted
con su automovil ?

—Me pasearia todas las tardes por el jirén de
la Union, por el paseo Colon y por las avenidas
de la Magdalena, Miraflores y Miramar.

—¢Y con el resto de su dinero, que haria us-
ted?

—Haria préstamos al doce por ciento anual, con
primeras hipotecas.

—¢Asi creeria usted servir a su pais?

—Asi, serviria por lo pronto a los necesitados.
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—¢Pero no acaba de lamentarse de que los ricos

no fomentan el progreso, no crean industrias, no
fundan nada?

—Fijese usted en que el dinero que yo prestara

- N\
[,
serviria para invertirlo en negocios, en obras, etc.

—¢Cree usted, hombre, que hay negocio posible,

con un capital que devenga el doce por ciento de
interés?
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—Yo no prestaria por medio menos.

— Si tuviera usted que pagar el doce por cien-
to sobre el capital invertido en su tienda, subsis-
tiria su negocio?

—Para contestarle, tendria que hacer niimeros.

—Hagamoslos. Principiaremos por el mono.
¢Cuanto le cost6 a usted?

—Lo compré de relance.

—¢Cémo? ¢ Venden monos en las casas de prés-
tamo? _

—Lo adquiri de una familia que vino a menos.

—Bueno. Dejemos esos detalles ¢Cuinto pagd
usted por el animal?

—~Quince soles.

—:;Qué tiempo hace?

—Tres afios.

—;Cuanto pide usted por é1?

—Treinta soles.

—El doble?

—iClaro! ;Y lo que ha comido?

—Perfectamente. Pues quince soles en tres afios
al 12 por ciento hacen $ 20.40, con capital e inte-
reses. Agregando los gastos de manutencion o sea
$ 2 al mes en 3 afios, tenemos $ 72. ;Cree usted
que haya en el mundo quien le pague 72 soles por un
mono viejo, pelon y sin dientes?

—;Imposible! {Si no puedo salir de él en 30
soles! '

—Ya ve usted lo que seria, valiendo 72. Usted
no tiene idea, Soria, de la voragine que son los in-
tereses.

—Y la comida.

—Otra voragine.

—Lo sé, y por eso no prestaria jamas mi dinero
sin primera hipoteca.

—¢Para quedarse con las casas hipotecadas?
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—iNaturalmente! Si no me pagaban.

—No merece usted ser rico, Soria.

—¢Y como merecen serlo los que hacen lo que
yo haria?

—Tampoco lo merecen.

—¢De suerte que usted quiere que quien tenga
dinero, lo despilfarre?

—No tal. Lo que yo quiero es que no se vuelvan
lo que usted se volveria y que con su fortuna le-
vanten al pais, como me lo decia usted mismo ha-
ce poco.

—Una cosa es con vihuela y otra cosa con guita-
rra. El dia en que yo apercollara un millén, no me
metia en aventuras ni en negocios de ninguna clase.

—Esperaria usted morirse, para que otros se
lo gastaran en un mes?

—Si yo no tengo hijos.

—iPeor! Se lo gastaria algin extrafio. Proba-
blemente un pariente lejano, que usted detestara.

—Haria testamento.

—:En favor de quien? ;del mono?

—Ya veria eso.

—:No seria mejor que en vida favoreciera us-
ted a su pais, a sus parientes, a sus amigos y a los
pobres?

—Yo quisiera ver lo que haria usted si tuviera
millones.

—ijHombre! Lo que le aconsejo.

—Perdone usted que no lo crea, porque he ob-
servado que, en nuestra raza, lo primero que des-
pierta la fortuna, es la avaricia.
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